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《混乱岁月》 中的多维空间漫游
及其政治文化隐喻

高文惠

【内容提要】 《混乱岁月》 描写了主人公奥费伊在非洲乌托邦、
域外、 本土不同区域、 神话原型空间等多个空间的漫游。 奥费伊的

漫游具有丰富的政治和文化隐喻。 小说前半部分的漫游政治寓意突

出, 既有对马克思主义倾向的乌托邦社会的构建, 也有对非洲新殖

民主义和独裁政权暴力的揭露, 还有对比夫拉内战前后陷入政治混

乱的尼日利亚的现实指涉。 小说后半部分的漫游则更多转向了文化

隐喻。 奥费伊营救爱人的漫游与俄尔普斯和奥贡神话的对应关系,
不仅象征着对被束缚的艺术创造力和社会希望的拯救, 而且更深层

地展现了存在于民族文化意识深处的再生循环观念和与之相伴随的

重建社会秩序的期许。 奥费伊也因此经历了由马克思主义政治理想

的实践者向个人主义悲剧英雄的转变。
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博士, 主要研究方向为非洲英语文学 (德州, 253023)。

索因卡的第二部长篇小说 《混乱岁月》 (1973) 是一部交织着神话与

历史、 物质与精神、 非洲与世界、 启蒙与革命等多重对立元素、 意义复

杂的作品。 小说虽然有写实的内容, 但总体上是一部具有象征结构的非

洲现代主义作品, 作品丰富的政治文化内容大多以象征隐喻的形式呈现



出来。 小说的标题明示小说的中心主题是 “混乱”, 而这个主题则主要是

通过主人公奥费伊 (Ofeyi) 在不同空间的几次漫游逐渐呈现出来的。 奥

费伊的漫游包括: 对非洲乌托邦埃耶罗 (Aiyero) 的访问、 以学习为目的

的跨国漫游、 为传播埃耶罗的思想而进行的跨区际漫游、 为救回被囚禁

的爱人而在地狱一样的空间的漫游。 通过奥费伊在多维空间的漫游, “索

因卡向我们展示了人类社会的多样性和生活方式的诸多差异, 有时这种

不同会发展为在伦理、 文化、 道德、 宗教、 经济等领域和不同阶级间的

激烈斗争”。① 《混乱岁月》 创作于比夫拉内战之后, 奥费伊的漫游实则

承载了索因卡本人对暴力的谴责、 对国家命运的忧虑、 对非洲道路的探

索和对民族精神本源的深深思考。

一 非洲乌托邦的漫游与社会理想的政治实践

奥费伊的漫游始自对与世隔绝的埃耶罗的访问。 为了推动卡特尔

(Cartel) 公司的可可业务, 从欧洲留学归来的奥费伊带着他的广告团队

来到一个具有原始共产主义性质的乌托邦社会埃耶罗。 埃耶罗主要以渔

业和农业为生, 共同体成员共同参加劳动, 共享财产。 在 “被利益推动

的全球社会里”, 埃耶罗是一个 “不合时代的” 存在。 在当权者的眼里,
埃耶罗是一个对政府 “既形不成威胁, 也构不成妨碍”② 的 “不科学的

地方自治主义的原始样板”。③ 因为政府的忽视, 这个 “袖珍乌托邦”④

得以存在了大半个世纪。 在埃耶罗, 人人平等, 没有特权阶层, 阿赫米

(Ahime) 是实际的领导者, 地位类似于部落的酋长, 但他一心为公, 富

有远见, 他敏锐地意识到来访者的纷至沓来是出于现代城市社会的猎奇

心理, 共同体的自给自足式的生活方式和生产模式因无法融入全球现代

商品社会网络而面临停滞危机。 为了解决埃耶罗的发展困难, 他开始广

泛了解世界各地的社会模式, 包括马克思主义思想, 甚至开始阅读毛泽

东的著作, 在与奥费伊的交流中, 他给予了毛泽东高度评价: “难道这个
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中国人不是独一无二的吗? 他掌握了朴素的真理, 他还进行了一场巨大

的农业实验。 我有生以来第一次想出门旅行, 去会会一个在书里遇到的

人。”① 阿赫米所说的农业实验应该指的是中国 1958 年开始的 “人民公社

化运动”, 阿赫米期待埃耶罗也能进行一场这样的社会革新运动。
埃耶罗的状况是实行平均主义的非洲早期公社制社会的一个缩影。

当欧洲殖民势力撤出非洲, 非洲国家面临自治道路问题选择的时候, 非

洲公社制的传统使得一些非洲思想者和政治家天然地倾向于选择社会主

义这条道路。 阿赫米在某种程度上是这些早期探索者的代表。 然而, 原

始公社制的建构实际上无法适应非洲社会急遽的现代化转型, 恩克鲁玛

曾经对非洲原始公社制予以嘲笑, 称之为 “一个田园式的, 非洲无阶级

社会……享受一种麻醉般的宁静”。② 为了引进新的思想, 满足埃耶罗

“对新鲜血液的需求”,③ 阿赫米选择奥费伊这个外来人做新的谷物管理人

(埃耶罗最重要的职位)。 奥费伊接受了这个职位, 是因为他也正在寻找

一个能把他 “从欧洲带来的模式” 进行实践的地方。
奥费伊从欧洲带来的模式是马克思主义的政治哲学, 作为非洲马克

思主义思想的早期启蒙者, 奥费伊希望的是不同于阿赫米所期待的另一

种社会疗救, 他所期待的社会治疗不仅仅是埃耶罗的内部改革, 更是要

把埃耶罗的社会理想传播到全国各地, 推动整个社会的变革。 在他看来,
应该像播种可可种子一样, “利用卡特尔强大的宣传机器把埃耶罗的社会

理想撒播到各地”。④ 在播下思想火种之前, 奥费伊对埃耶罗的朴素社会

理想进行了进一步的理论提升和目标定位, 他要 “为埃耶罗树立起劳动

人民跨越人为疆界联合起来的理念, 让具体的、 充满感情的埃耶罗的理

想传播到整个大陆, 逐渐削弱基于对民众劫掠、 侮辱和伤害的卡特尔的

上层建筑, 从而结束新的奴役时期”。⑤ 奥费伊的计划是让散布在全国各

地的埃耶罗成员成为 “播种新思想”⑥ 的先锋队, 通过思想启蒙去实践他

的政治理想。 奥费伊为埃耶罗构建的政治模式与 20 世纪七八十年代曾经
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盛行的非洲社会主义浪潮是一致的, 非洲的社会主义者们也曾努力尝试

“把共同生活的传统经济模式注入现代国家”① 的治理模式。 全世界劳动

人民联合起来的理念就是早期国际共产主义运动的核心思想。 奥费伊设

想的马克思主义思想的实现之路呈现的是 20 世纪 70 年代非洲马克思主义

的一种普遍模式: “就是非洲的马克思主义政府在将人民阵线或军政府转

变为先锋党时所运用的模式, 它向人们展示的是: 国有化政策、 国家管

控下的发展和全民动员。”②

《混乱岁月》 勾勒出了一个融入马克思主义政治思想的非洲乌托邦的宏

大政治蓝图, 然而, 这个蓝图却似乎仅仅出现在奥费伊的观念领域里, 索

因卡并没有对这一蓝图在埃耶罗的具体实施方案和实现过程展开具体描写。
对此问题, 有学者指出: “我们不能从成功的政府治理的角度解读埃耶罗,
而应把它视为成功的文化实践模式。”③ 这种观点与埃耶罗人对自己社会

的看法也是一致的。 在埃耶罗人看来, 埃耶罗的缔造者创建埃耶罗的

“目的是要发现一种生活方式”, 他们所信奉的谷物神 “甚至不能称得上

是一种宗教, 它只不过是一种生活方式, 你也可以称它为哲学”。④ 发现

生活方式的目的直接把小说的叙事由政治话语建构引向了文化话语建构。

二 跨国漫游与非洲道路选择

奥费伊对马克思主义思想的接受是在海外留学期间。 作品开篇就提

到他刚从欧洲留学归来, 试图把从 “欧洲带来的模式” 运用于非洲, 奥

费伊对马克思主义思想接受的途径是马克思主义进入非洲的主要模式之

一: “通过殖民主义。 殖民地的活动分子通过与共产党员接触, 以及殖民

大都会中的劳工运动, 获得了他们所属的马克思主义。 这种联系发生在

非洲学生在欧洲各国大都市学习的时候。”⑤ 因为从奥费伊创作的 “劳动
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之歌” 及他的相关活动中嗅到了异端思想的味道, 公司中断了奥费伊的

工作, 把他派到欧美去学习先进的广告学专业理念, 奥费伊因而有了又

一次被动的跨国漫游。 奥费伊的跨国漫游在小说中虽然没有太多直接描

写, 却暗暗指向后独立时期非洲国家的道路选择这一地缘政治问题和意

识形态对立弥漫于 20 世纪全球的冷战思维。 在跨国漫游过程中, 奥费伊

努力在不同的政治、 文化立场之间进行协调, 以求找到最适合非洲的社

会变革之路。
奥费伊在欧洲漫游期间, 结识了牙医德马金 ( Demakin)。 同奥费伊

一样, 德马金也从欧洲接受了马克思主义思想, 但他比奥费伊更加激进。
在德马金眼中, 奥费伊是 “头脑糊涂的理想主义者”,① 他的主要方式是

以暴抗暴, 以选择性暗杀的方式清除社会毒瘤, 他提出两人联手摧毁公

司控制的暴力组织杰库 (Jeku)。 德马金的方案代表了以埃耶罗为缩影的

非洲社会主义实现的另一种实践———革命马克思主义。 奥费伊从一开始

就意识到自己与德马金的联合可能是 “冷血的必要”,② 他从德马金那里

得到启示, 有必要 “组建一支武装力量”③ 来保卫埃耶罗。 但对于德马金

的暴力革命, 奥费伊的内心是有抵触的, 他一再强调 “暴力不是我想从

埃耶罗得到的东西”,④ 对于与德马金的合作, 奥费伊一直心有疑虑, 这

种犹豫不决一直持续到小说最后。 在德马金的帮助下, 奥费伊救出了被

囚禁在监狱里的爱人艾丽伊丝 (Iriyise), 但两个人依旧没有同行。
奥费伊的跨国漫游就其自身来说, 他接触到了马克思主义思想。 然

而, 就派他去欧美国家学习的卡特尔公司来说, 则希望他接受发达资本

主义国家的商业社会逻辑洗礼。 这种意图在安排他行程的公司官员的叮

嘱中表现得非常明确: “我们会安排你去美国、 日本、 德国等尽可能多的

国家。 在这些国家里, 你可以观察你的同行是怎么工作的, 你也会从他

们那儿学来一些理念。 ……世界上最好的广告业在美国, 美国人真正了

解这个领域, 这是美国能够成为如此富裕的国家的原因。”⑤ 在公司的决

策者那里, 显然希望复制以美国为代表的西方发达资本主义国家的治理

模式和消费社会理念。 这个一切以利润为导向的垄断着全国可可贸易的
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卡特尔公司的 “运作主要是代理人模式, 代理人既包括代表传统威权的

酋长, 如小说中的一个人物———酋长巴塔吉 (Chief Batoki), 也包括政府

的税务官等官员, 以及偏远地区的底层农民。 这表明, 卡特尔的势力无

处不在, 已控制了社会的各个阶层, 而其顶层的管理者则是国际主人”。①

以羚羊角为象征的杰库党为卡特尔公司所控制, 他们拥有军队和警察,
而他们的国际主人则明显是欧美发达资本主义国家。 小说第三部分中描

写的那个因同情和帮助埃耶罗人而被审讯的破产农民在为自己辩解时,
提到家乡的土地因为白人无节制地开矿而遭到的破坏, “白人在这片土地

上采矿采了很长时间了……当他们停下来时, 土地已经完全不适合耕种

了, 只剩下了岩石……这一切从村长告诉我们, 我们的领导人扎基 ( Za-
ki) 允诺白人可以在他们看中的任何地方挖矿的时候开始”。② 很明显,
索因卡借这个破产农民之口谴责非洲财阀与欧美资本联手对非洲民众进

行剥夺。 总之, 小说中卡特尔的运营模式映射着后独立时期非洲的新殖

民主义的现实状况, 卡特尔的管理者们要垄断财富, 因此仇视马克思主

义的信仰者, 在他们看来, 民众是 “天生的失败者” (born losers),③ “共
产主义者想把国家弄个底朝天, 是因为他们自己什么也没有。 他们想把

所有人的生活都拉到同他们一样低的水平”。④ 出于这种狭隘, 他们甚至

排斥从莫斯科留学归来的化学家们的研究报告。 在小说中大量存在的意

识形态对立和阶级对立的细节描写中, 20 世纪弥漫于全球的二元对立式

冷战思维跃然纸上。
因此, 奥费伊的跨国漫游不仅是地理学意义上的漫游, 它更隐喻着

非洲国家治理模式的选择问题。 确切地说, 反映了社会主义和资本主义

这两大社会政治制度在非洲的博弈。 在 《混乱岁月》 中, 索因卡借奥费

伊的探索表达了自己的倾向性: 非洲只有选择以马克思主义思想为指导

的社会主义政治制度, 才会走出混乱, 重建秩序, 复归被权力腐蚀了的

人性。
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三 跨区际漫游与尼日利亚现实隐喻

为了传播埃耶罗的社会理想, 使埃耶罗的社会理想能够在更大的社

会中得以实践, 奥费伊穿梭于埃耶罗、 埃耶拖莫 (Aiyetomo) 和交河地带

(cross-river) 这三个地区之间。 通过奥费伊的跨区际漫游, 小说以隐喻的

方式呈现了比夫拉内战前后尼日利亚的混乱现实图景。
《混乱岁月》 故事的发生地是一个虚构的区域, 匿名地理使这部小说

具有了寓言体小说的特质。 小说中虽未提及尼日利亚, 但从小说中描写

的庞大的可可贸易网络、 有国际资本支持的矿业开采、 资本与军队的联

合、 埃耶罗从埃耶拖莫脱离出来的历史、 埃耶罗与埃耶拖莫和交河地带

之间的区际冲突、 针对埃耶罗的大清洗、 埃耶罗所在的大河三角洲地区

的地理位置等细节描写中, 很容易让人联想到比夫拉内战前后深陷伊博、
豪萨、 约鲁巴三大种族纷争的尼日利亚社会。 索因卡也从不遮掩自己借

这部作品对内战前后尼日利亚政治乱象的谴责意图, 在一次访谈中提及

“混乱岁月” 这个书名的意义时, 他说: “ ‘混乱’ 能概括我们身在其中

的政治混乱……我借这个说法来描述希望的破灭。 还有与政治相伴的残

忍、 暴力、 选举舞弊……”①

在精神倾向和政治实践上, 奥费伊有一定的索因卡的自传色彩。 众

所周知, 索因卡在比夫拉内战时期被军政府单独监禁两年。 据索因卡所

说: “我的一系列活动导致了我的被捕: 我在尼日利亚报纸上对战争的谴

责, 我对东部地区的访问, 我试图发动国内外的知识分子组建一个压力

集团去制止各方对尼日利亚各个区域进行军售的行为, 我动员第三方力

量……同时制止比夫拉的分离运动和来自独裁军政府的种族灭绝行为的

努力等。”② 在 《混乱岁月》 中, 奥费伊也像索因卡一样, 试图通过自己

的社会活动, “逐渐削弱政治精英的影响, 他去访问埃耶罗, 他决心在埃

耶罗和其毗邻地区创造一个平衡关系……”③ 作为埃耶罗与埃耶拖莫和交
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河地带的协调人, 奥费伊努力在埃耶罗的传统精神主义和埃耶拖莫、 交

河地带的现代世俗主义, 埃耶罗合作共享的集体主义和埃耶拖莫、 交河

地带的个体主义之间进行调停。
因为奥费伊在埃耶罗与埃耶拖莫和交河地带间的调停活动, 小说得

以借穿梭在两个世界的奥费伊的眼睛展现混乱图景。 这部分描写中的混

乱, 首先指向由资本控制的独裁政权制造的末世图景。 埃耶拖莫和交河

地带是由酋长巴塔基 ( Batoji)、 交河地带的独裁者扎基·阿姆利 ( Zaki
Amuri)、 酋长比卡 ( Biga) 和陆军总司令四人控制的经济政治上的卡特

尔, 这四个人的共同特征是专制凶残, 他们的统治方法非常简单, 就如

同最残忍的巴塔基在一次香槟晚宴上所叫嚣的: “百姓都是懦夫。 你杀死

两个人, 就会吓跑栏杆后面的几十个人, 剩下的人就会举止规矩, 服从

命令。 如果他们不听命令, 就在后面加一个零。 杀死 20 个人, 把几百个

人放在栏杆后面, 让他们观看。 如果他们再不听话, 那就杀死几千人,
把剩下的都投入监狱。”① 奥费伊称他们为 “可怕的四人”, 这个称呼隐

约指向 《圣经·启示录》 中用荣耀、 权力、 财富和死亡毁灭人类的四骑

士。 这个隐含的指涉在暴力组织杰库针对异见者和外来者的一系列惨无

人道的暴行和针对埃耶罗种族大屠杀的灾难场景中得以更清晰的显现。
大屠杀之后的三角洲区域成为 “末世的第五张脸”②, 奥费伊再次回到被

屠戮后的三角洲地区, 如同进入了 “地狱之门”, 街上堆满了死于有组织

的大屠杀的人的尸体, “在任何一个池塘里丢进一块石头, 都会有腐烂的

尸体浮出”, “ 街道上的尸体高高堆起, 秃鹫已因吃得过多而动作迟

缓……于是卡车开了进来, 把这些残骸倾倒进蓄水池里”。③ 奥费伊在人

间地狱的漫游回应了索因卡对暴政的谴责: “暴政毁掉了这个国家。”④ 借

奥费伊的眼睛和感受, 索因卡对比夫拉内战前后尼日利亚军政府的现实

暴行进行了愤怒的谴责。 其次, 混乱也指向对权力的贪婪引发的暴力。
在索因卡看来, 权力是 “大众群体受传染的潜在进程, 权力传染着那些

天天接近权力的人, 也传染着日日暴露在饥饿与寒冷、 人性弱点和物资
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匮乏之中的人们”。① 权力导致了人的堕落, 更导致了国家的分裂, 比夫

拉内战之所以会发生就是因为伊博、 豪萨、 约鲁巴三大种族争夺权力,
索因卡借医生柴奥 (Chail) 之口表达了对陷于区际冲突、 种族纷争中的

国家命运的忧虑: “你认为这个国家还会再团结成为一个整体吗?”②

在 《混乱岁月》 中, 除了指向尼日利亚政治混乱和内战灾难的现实

维度之外, 还有由现实混乱引发的奥费伊的精神漫游这一心理维度。 小

说中, 时不时地穿插着奥费伊的想象、 回忆、 联想和一个个在地狱般的

环境中穿梭的噩梦。 可以说, 《混乱岁月》 在公共政治和群体文化建构

的意图之外, 还有个体精神建构的努力。 奥费伊为了实现自己的政治和

文化理想在充满暴力的世界里四处活动的同时, 也在苦苦探索自己的精

神家园。 除了爱人艾丽伊丝之外, 奥费伊还被一个留学期间结识的印度

姑娘泰伊拉 ( Taiila) 所深深吸引。 泰伊拉代表一种来自亚洲冥想的宁

静哲学, 她处在一个 “和平、 平静和慈爱的世界” 。 在奥费伊看来, 与

泰伊拉的短暂接触, 是 “一段让心灵获得休息的令人愉快的田园生活

时光, 机场变成了孤独灵魂的乐园。” ③ 奥费伊几乎同时与代表宁静的泰

伊拉和与代表暴力的德马金相遇, 在与阿赫米的谈话中, 奥费伊分析这

种偶然性: “如果我迷信的话, 那么我可能会想泰伊拉的出现是个奇迹,
她把我从牙医所代表的通往地狱之路上拯救回来。 你知道, 这边是好的

天使, 那边是坏的天使。”④ 在大屠杀发生之后的混乱中, 奥费伊与泰伊

拉再次相逢, 还是情不自禁地被她的宁静气质深深吸引, 认为她就是

“埃耶罗的微观世界” 的化身, 甚至心中掠过 “和泰伊拉结婚忘掉外面混

乱世界”⑤ 的念头。 很明显, 德马金和泰伊拉这两个形象的同时共呈和两

相对比指向了奥费伊内心深处两种相反的意识倾向: 积极干预现实生活

的社会意识和向往精神乌托邦的个体意识。 精神上向往和平与宁静的奥

费伊在现实中却让自己卷入了社会事件的旋涡中心, 正如他对泰伊拉所

说: “我不相信暴力, 但是我看见了暴力, 我认识了暴力, 我必须正视

它。”⑥ 奥费伊选择直面暴力, 显示了非洲知识分子强烈的社会责任担当
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意识。 然而, 奥费伊在现实中的一系列反对独裁、 抵制暴力的活动却均

以失败而告终, 奥费伊失败的社会实践传达出索因卡的一个观点: “在一

个希望的源头完全被整体的反人性 (社会和精神的混乱) 所扼杀的社会

里, 任何努力都不可能获得成功。”① 创作 《混乱岁月》 时期的索因卡对

尼日利亚国家命运的预见有些近于绝望的悲观。

四 神话原型的漫游和象征空间的社会拯救

《混乱岁月》 的前三部分主要讲述奥费伊乌托邦政治理想探索及其与

现实社会的冲突, 这种探索因社会暴力而遭遇了严重挫折。 从第四部分

开始, 小说的叙事发生了一个明显的变化: 叙事抛下了主人公社会理想

探索这个主题, 转向了奥费伊寻找并营救爱人艾丽伊丝的漫游。 艾丽伊

丝被囚禁的德谟克 (Temoko) 是一个集精神病院、 麻风病人聚集区、 监

狱为一体的黑暗、 阴森、 混乱、 诡异如同地狱一样的地方, 奥费伊的这

场营救与其说是在现实的空间中, 不如说是在神话的象征空间里发生。
索因卡有一种将历史与神话连接起来的创作倾向, 按照桑戈尔的观点,
此种创作策略 “在受历史驱动的诗人和作为历史的超越者的诗人之间架

起了一座桥梁”。② 也就是说, 映照历史与现实是索因卡文学实践的目的,
但他更要超越现实历史的层面去探索形而上的关于本源的、 存在的哲学

领域。 斯坦利·马斯布赫 (Stanley Macebuch) 对索因卡此种倾向的判断

切中肯綮: “索因卡对于神话的坚持不懈的思考是揭示非洲文化和非洲历

史源头的一种尝试。”③ 在 《混乱岁月》 中, 贯穿索因卡创作的这种倾向

再次显现。
奥费伊营救艾丽伊丝的旅程与俄尔普斯去地狱营救爱妻欧律狄刻的

古希腊神话有明显的关联。 俄尔普斯与奥费伊同为音乐家和诗人; 俄尔

普斯的爱人被毒蛇咬死落入冥府, 奥费伊的爱人艾丽伊丝则被独裁者的
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手下绑架, 被囚禁在德谟克的最深处不省人事; 双方都为了找回爱人费

尽周折: 俄尔普斯驯服了守卫冥府大门的三头狗, 奥费伊则说服了德谟

克的忠诚的门卫———模范犯人苏波鲁 ( Suberu)。 《混乱岁月》 与俄尔普

斯神话的对应关系使得作品的意义超出了现实层面, 具有了隐蔽却深刻

的文化象征内涵。 而对作品深层象征内涵的解读在很大程度上有赖于对

艾丽伊丝这一被奥费伊追寻的形象的理解。 《混乱岁月》 对于奥费伊与艾

丽伊丝真实爱情的描写是飘忽的和缺少情感温度的。 与作为现实爱人这

个角色相比, 艾丽伊丝更像是一个文化象征符号。
首先, 一方面她是乐队的成员, 是一名舞蹈艺术家, 是奥费伊艺术

思想的体现者, 奥费伊关于可可的广告艺术设想是通过她的舞蹈呈现出

来的。 另一方面她也是艺术表现的对象物, 是被商品化了的艺术处境的

象征。 她是卡特尔公司发行的可可广告的海报中的海报女郎, 是可可促

进运动中被称作 “可可女王” 的具有商业价值的商品偶像。 在这个意义

上, 艾丽伊丝的形象象征着艺术与商业的结合以及逐利的商业逻辑对以

真善美为旨归的艺术的损害。 艾丽伊丝 3 / 4 处于沉睡状态的海报形象,
她在一次演出中因为双方争吵引发的舞台混乱无法走出 “巨壳” 而发出

的愤怒的呼喊, 她被囚禁在一个像个 “壳” 一样的德谟克的囚室里的毫

无生机的濒死形象, 等等, 都是艺术被异己的商业力量所囚禁的表征。
随着奥费伊推动可可事业的展开, 艾丽伊丝变得越来越孤独、 痛苦。 可

以说, 艾丽伊丝的形象实则是挣扎于艺术诉求与商业需求之间的奥费伊

的精神世界的外在折射, 创造艺术家奥费伊则是包括索因卡在内的现代

艺术家形象的化身, 奥费伊对艾丽伊丝的寻找也就意味着将艺术和人从

资本中解放出来的努力。 另外, 艾丽伊丝是希望的象征。 艾丽伊丝所跳

的可可从豆荚中破土而出的舞蹈被视作埃耶罗文化意识的象征。 人们相

信她的舞蹈有祈雨的功能, 能够给共同体带来风调雨顺, 因此埃耶罗人

把她称为 “天空”。 她的存在被视作 “埃耶罗人及其反抗暴政的盟友们的

鼓舞力量和号召力。 她是人类冲出困境的希望, 尽管救出一个昏迷不醒

的人, 对反抗斗争来说并无实际效益, 然而这个解救却会重新唤醒继续

反抗压迫的决心以等待革命时机的来临”。① 总之, 艾丽伊丝在作品中是

一个非常重要的艺术家个体精神和集体文化的象征符号, 她的被掳掠、
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被监禁意味着多层面的混乱, 所以必须被解救。 对她的解救既是艺术家

对艺术自身的拯救, 同时也是对集体精神的召唤。
与俄尔普斯地狱漫游的神话原型的对应构成了 《混乱岁月》 的第一

层象征文化空间, 而在这层象征空间之下, 还有一层更深层的约鲁巴文

化的象征空间。 索因卡的文化视野明显具有欧洲文化的元素, 但是作为

非洲艺术家, 索因卡却一直有一种试图使非洲文化普适化的倾向。 而在

索因卡那里, 在很多情况下, 非洲文化其实就是约鲁巴文化。 索因卡对

约鲁巴神话使用的目的, “几乎和普及古老的传统文化没有关系, 他的关

心看起来更像是要在神话历史中发现某些原则, 当代人的行为可以以这

些原则为行动基础和进行合理性判断的标尺”。① 在众多的约鲁巴神灵中,
索因卡选择了奥贡作为自己的艺术之神和创造力之源。 奥贡是索因卡的

戏剧作品中或隐或显频频出现的一个神话形象。 在他看来, 希腊神话中

的狄俄尼索斯、 普罗米修斯、 阿波罗 (作为阿波罗的儿子、 擅长音乐的

俄尔普斯是阿波罗的变体) 等神都是奥贡的对应物。 也就是说, 奥贡兼

具希腊神话中的酒神、 人类的文化恩神、 艺术创造力之神等多重功能。
在创作实践中, 索因卡总是试图在欧洲神话和奥贡神话之间建立联系,
并运用奥贡神话的文化隐喻去阐释欧洲的神话, 《混乱岁月》 延续了这种

努力。 在约鲁巴神话中, 奥贡的首要功能是路神的功能, 他是约鲁巴神

话中第一个征服连接过去、 未来、 现在三个时空的中间通道以使失序的

世界重获秩序的文化英雄, 奥贡征服中间通道的神话实质是约鲁巴人的

再生神话。 这种再生文化意识贯穿 《混乱岁月》 始终。 在小说开篇不久,
索因卡详细地描写了一次埃耶罗埋葬已逝领袖的死亡祭仪。 死亡祭仪的

主持者阿赫米对埃耶罗人说: “在众多的神灵中, 我们给予奥贡最显著的

地位。”② 观看祭仪的奥费伊则想到 “这些仪式都是为了使精疲力竭的灵

魂恢复活力”。③ 这场死亡祭仪的高潮部分是播种公牛的牛角和把公牛的

鲜血洒向大地, 求祈风调雨顺和共同体的平安。 死亡祭仪背后的再生文

化意识在后面的艾丽伊丝所跳的舞蹈中得以进一步延续和深化。 这是一

个象征着季节循环的舞蹈, 在这个舞蹈中, 艾丽伊丝化身为一个自然女

神, 她 “躺在一个黑暗中的巨壳里, 看起来好像这是她的一种永恒状态。
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壳内一点光也没有……她麻木地等待着光的到来和生命的时刻。 然

后……光穿透了壳壁……她从黑暗中浮出, 她的皮肤下面有一层棕榈油,
她走上一个被泥土覆盖着的舞台……她投身进暴风雨, 她的脖子和手指

上长出了叶子和新芽, 她随意地摇晃着头发, 摇落老叶和泥土, 她通过

每一个毛孔吸收光和空气……绿色的画卷从她的假发中伸展开来, 冲破

黑夜……她回到了她的巨壳中……等待着再次的自由”。①

艾丽伊丝的舞蹈形象地展示了植物从种子到萌芽到抽枝长叶到收获

到复归种子状态的生命循环和季节的更替。 小说五个部分的标题 “种子、
萌芽、 细枝、 收获、 胚种” 与艾丽伊丝的舞蹈也形成呼应, 共同传达出

小说潜藏的再生循环主题。
奥贡的再生神话模式除了体现约鲁巴人的再生文化意识之外, 还有

另外一层文化含义: 在混乱失序近乎死亡的转换时期中, 总有一个英雄

勇于凝视深渊, 以个体的痛苦为代价使世界重获平衡, 再建秩序。 索因

卡对奥贡征服第四空间的神话的解释是: “奥贡是潜藏在那些为了充分实

现自我而立志服务社会的人们内心深处的普罗米修斯冲动的化身, 他还

是……初始混乱的探索者……只有奥贡经历过被宇宙之风撕成碎片, 而

后利用精神世界里未经触碰过的意志的力量从危险的、 不确定的整体崩

溃的边缘拯救自己的过程。 这是约鲁巴玄学中的奥贡独一无二的本质:
他是体现在被选定的人身上的社会和集体意志的化身。”② 索因卡把奥贡

视作第一个悲剧英雄, 他征服第四空间的神话是约鲁巴的原型悲剧。 现

代悲剧作家就应该 “以真实的当代行动去重建奥贡故事, 体现人类征服

转换的第一次积极斗争的情感”。③ 奥贡的原型悲剧是索因卡针对悲剧提

出来的, 但在创作长篇小说时, 索因卡也在努力实践这一艺术理念。 在

《阐释者》 中, 奥贡的功能分别由留学归国的几个知识分子展现, 而在

《混乱岁月》 中, 与奥贡有对应关系的则无疑是奥费伊。 小说从乌托邦的

和谐社会图景写起, 中间经历埃耶罗的思想火种在各地播种, 卡特尔公

司的暴力导致社会失序, 象征生命、 创造力和希望的艾丽伊丝被囚禁,
最终奥费伊凭借意志、 冒着生命危险穿过混乱, 救出艾丽伊丝, 于是,
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“黎明到来, 德谟克被密封在世界之外, ……在森林里, 生命开始苏醒”。①

世界复归和谐的希望再次出现, 新的生命循环即将开始。 因此, 在象征

的层面上, 奥费伊是奥贡在现实生活中的一个变体, 他的地狱漫游则是

奥贡原型悲剧在小说中的再现。 索因卡在 《混乱岁月》 中, 将乌托邦理

想的传播、 探索者对社会道路的寻找与季节演替和世界的再生循环运动

这一具有神话色彩的文化意识结合了起来。
在 《混乱岁月》 中存在希腊神话原型和约鲁巴神话原型两层象征空

间。 其中, 约鲁巴的神话空间是更本质的一层。 因为, 在索因卡看来,
俄尔普斯本质上是奥贡的类同体。 与奥贡、 俄尔普斯对应的奥费伊则是

具有革命色彩的乱世时期的探路者, 这一形象寄托了索因卡对能够引领

陷入混乱的尼日利亚重建社会秩序的时代英雄的期许。

结 语

综上所述, 《混乱岁月》 描写了主人公奥费伊在非洲特殊地区、 域

外、 本土不同区域、 神话原型空间等多个空间的漫游。 奥费伊漫游的意

义远远超出地理空间的迁移这个层面, 具有丰富的政治和文化隐喻。 小

说前半部分描写的漫游政治寓意突出, 既有马克思主义倾向的乌托邦社

会政治理想的构建, 也有对非洲新殖民主义和独裁政权暴力的揭露, 还

有对比夫拉内战前后陷入混乱与灾难的尼日利亚的现实指涉。 小说后半

部分的漫游则更多转向了文化隐喻。 奥费伊营救爱人的漫游与俄尔普斯

和奥贡神话模式的对应关系, 不仅象征着对被束缚的艺术创造力和社会

希望的拯救, 而且更深层地展现了存在于民族文化意识深处的再生循环

观念和与之相伴随的重建社会秩序的期许。 主人公奥费伊也因此经历了

由马克思主义政治理想的实践者向个人主义悲剧英雄的转变。 通过这种

转变, 索因卡或许传递出这样的信息: 从世界借用来的思想在非洲会出

现水土不服的问题, 要解决非洲问题, 还须向非洲本土资源寻求解决之

道。 然而, 索因卡在小说中提供的解决之道只存在于纯意识层面, 根本

上是无法为现实问题提供具体可行的解决方案的。 不得不说, 《混乱岁

月》 从政治隐喻向文化隐喻的转变暴露出作家的创作意识中的一些断裂。
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所以, 从思想和艺术整体性角度来看, 《混乱岁月》 并非一部完美的小

说, 但其丰富的政治文化隐喻和复杂的表现手法在非洲现代小说中是非

常突出的, 值得非洲现代小说史给予其一席之地。

【责任编辑】 杨惠
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ded as a necessary condition for the political system to functional smoothly. The
traditional cattle culture of the Karamoja people changed with the British colonial
conquest and the introduction of the market economy. In the new era, al-
though cattle are still important to the tribe, the past cattle grazing model began
to shift to the cattle plundering model, which became the connotation of ethnic
conflict. The cattle-raiding activities of the Nilote ethnic groups, typical of the
Karamoja people, constitute the economic reasons for ethnic conflicts in East
Africa and Northeast Africa. This helps to transcend the tribalism paradigm that
explains ethnic conflicts.

Keywords: Karamoja; Cattle Culture; Wealth; Cultural Totem; Cat-
tle Raid

Multidimensional Space Wanderings and Its Political, Cultural
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Gao Wenhui / 144

Abstract: Soyinka described the hero, Ofeyi's several trips in hyperspace
such as African Utopia, extraterritorial world, different internal regions and
mythological prototype world in Season of Anomy. Ofeyi's wanderings had abun-
dant political and cultural metaphor connotations. Soyinka emphasized wandering's
political moral in the first half of the novel. There were not only the construction
of utopian social with Marxist tendencies, but also the exposure of neo-colonial-
ism in Africa and the violence of African dictatorships, and even more realistic
references to Nigeria, which fell into political chaos before and after the civil
war in Biafra. While the wanderings in the second half of the novel turned to
cultural metaphors mainly. The Correspondence between Ofeyi's roaming to res-
cue his lover and Orpheus and Ogun's mythological patterns not only symbol-
ized the salvation of the shackled artistic creativity and social hope, but also
deeply demonstrated the concept of regeneration cycle that existed in the depths
of national cultural consciousness and the expectation of rebuilding the social or-
der. So Ofeyi experienced the transformation from a practitioner with Marxist
political ideals to a tragic hero with individualistic characteristics.
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The Narrative Poetics of Adichie's Trauma Novels
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Abstract: Trauma narrative is the strategy of intervention in reality by Ni-
gerian third-generation female writer, Chimamanda Ngozi Adichie. In Adichie's
trauma novels, the body narrative visualizes, substantializes and symbolizes the
abstract and disembodied traumatic memories at the level individual and collec-
tive consciousness through the physical marks. The non-linear narrative fits the
characteristics of trauma memories such as fragmentation and disorganization
which explores the complex changes of the traumatized subjects in different
space-time dimensions. As for the witness crisis of trauma narrative, Adichie
takes the unreliable narrative to present ethical thinking from the perspective of
post-trauma. Based on the Nigerian and African society, Adichie reflects on the
traumatic events such as domestic violence, civil war and racial discrimination in
the history by the trauma narrative, in order to reconstruct the narrative dis-
course system about Africa in world literature which highlights the mission and
responsibility of African writers.
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Abstract: Chinese language schools in Africa are an important part of the
global Chinese language spreading network. At present, the development envi-
ronment of African Chinese language schools is favorable, and their develop-
ment shows a trend of diversification and localization. However, their geograph-
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