
现实烛照与文化突围

马 里 导 演 苏 莱 曼 ？ 西塞 的 电 影 创 作
＿

邹 贤尧 孙 艳

【 内 容提要 】 马 里 导 演 苏 莱 曼 ？ 西 塞 （
Ｓｏｕ ｌｅ

ｙ
ｍａｎｅ Ｃ ｉ ｓｓ６

） 被 誉 为

“

２０ 世 纪 非 洲 最 伟 大 的 电 影 艺 术 家
”

， 他 的 电 影 无 论 写 实 ，
还 是 魔 幻

，

都 刻 画 了 马 里
“

沉 默 声 音 中 的 粗 糙 现 实
”

， 都 是 关 于 生 存 焦 虑 的 现 实

镜 像 ，
以 写 实 的 风格 ， 生 动 再 现 了 马 里 各 阶 层 逼 人 的 生 存 真 实 ， 从 而

呈 现 出 了
一

幅 充 满 伦理 压 抑 的 历 史 与 文 化 图 景 。 其 电 影 文 本在 对 生 存

现 实 的 烛 照 中 ， 呈 现 对 存 在 困 境 的 突 围 。 同 时 ， 西 塞 又 以 频 繁 的 电 影

行 动 ， 在 对 非 洲 电 影 业 现 实 窘 境 的 烛 照 中 ， 实 现 非 洲 电 影 文 化 的

突 围 。

【 关键词 】 苏 莱 曼
？ 西 塞 ；

生 存 镜 像 ；
伦 理 图 景 ；

现 实 烛 照
； 文

化 突 围
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作为西非第二代 电影人 的 杰 出 代表 ， 马 里 导演苏莱曼 ？ 西塞 （ 以 下

简称西塞 ） 的 电影生 涯 可 以 追溯 到其早年在达 喀尔 的 大学时代 ， 那 时他

？ 本文 为浙江省 ２０ １ １ 协 同 创 新 中心
＂

浙江师范 大学非 洲研 究 与 中 非 合 作协 同 创 新 中 心
”

资

助项 目
“

文 化人类学视 阈 中 的西非 电影研究
”

（ 项 目 编号 ：
１ ６ ＦＺＺＸ０７ ＹＢ ） 的阶段性成果 。
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为学生运 动组织放 电 影 ，
后 来便获得 了 苏联 的奖学金 ， 前往莫斯科 电影学

院学 习 。
１ ９７０ 年 回 国 后 于 １ ９７ ２ 年制 作故 事 片 《 五 天 的 生 活 》 （

Ｃ ｉ ｎ
ｑ ｊ

ｏｕ ｒ ｓ

ｄ
’

ｕ ｎ ｅｖ ｉ ｅ
） ， 在迦 太基 电影节举行 了 首 映 ，

１ ９ ７ ５ 年 ， 西 塞 导 演 成 名 作 《 被

强暴 的 少女 》 （
Ｄ ｅ ｎ ｍ ｕ ｓｏ

） ， １ ９ ７ ８ 年执 导 的 电 影 《 工作 》 （
Ｂ ａ ａ ｒａ

） ， １ ９ ８ ２

年拍摄 的 《 云 》 （
Ｆ ｉ ｎ

ｙ
ｅ

） 获得 １ ９ ８ ３ 年 的 泛非洲 电 影节 奖 ，

１ ９ ８ ７ 年 的 《 光

之翼 》 （
Ｙ ｅ ｅ ｌ ｅ ｎ

） 获 得第 ４０ 届 戛 纳 电 影 节 金 棕榈 （ 提 名 ） 和 评 审 团 奖 。

１ ９ ９ ５ 年执导 的 《 时 间 》 （
Ｗ ａａ ｔ ｉ

） ， 获得第 ４ ８ 届 戛纳 电 影节 金棕榈 （ 提名 ）

奖 ，
近几年执导 的 电影有 《说说你是谁 》 （

Ｍ ｉ ｎＹ ｅ
，２００９

） 、 《 西 塞 的 家 》

（
Ｏ Ｋａ

，２０ １ ５
） ， 等等 。 无 论 是 冷 静 写 实 （ 如 《 工 作 》 ） ， 还 是 绚 烂 魔 幻

（ 如 《 光之翼 》 ） ，
西 塞 的作 品都刻 画 了 马 里

“

沉默声音 中 的 粗糙现 实
”

，

？

传达 了 深沉 的焦 虑 与 压 抑 ，
以 及 对焦 虑 与 压 抑 的 挣脱 与 突 围 。 同 时 这 种

“

突 围
”

也表现在 电影 文本之外 的
“

行动
”
——

为摆脱非洲 电 影业 的 现实

窘境 ， 为振兴非 洲 电影业 ， 西 塞所做 的种种 努力 。

一

生存镜像与伦理图景

西 塞 的镜头往往滤 去 了非洲 壮美 的景象 、 奇异 的风情 、 自 然 的或者 身

体 的 奇观 ， 转而对准 马 里各 阶层逼人 的 生存真实 ， 在对于 马里经济 、 政治

现状 的 素描里 ， 呈现 马 里 民众切 实 的 日 常生活 、 切 肤 的存在之痛 、 深切 的

生存焦 虑 。 生存焦虑 与摆脱焦 虑 ， 构成西塞 电影 的基本情节架构 。 西 塞在

一次接受采访时谈到他 的 电影
“

展现 了 日 常生 活 的 紧 张 不安
”

，
展现 了 人

物
“

行 为 是怎样与 紧 张 不 安有 关 的
”

，

？ 他 具体说 的 是 《 工作 》 ， 事 实 上

指涉 了 他 的 大部分作 品 。

他 的成名 作
——

第二部 长 片 《被强 暴 的 少 女 》 开 片 不 久 即 突 出 失 业

困 窘 ： 用 几个正反打 ， 将 工厂厂 主迪 亚 比 与 工人塞古置 于有意 味 的对立镜

头 中 ， 置于面 对 面 的 交锋 中 ：

一个说工 钱 太少要 求 加 薪 ，

一个 则 坚 决 不

加 。 并用 几个迪亚 比 与 塞古 的 大特写 ， 突 出 双方 的 表情 ， 强 化这种 对 立 。
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塞古后面 的偷盗 ， 甚至诱奸厂主女儿——少女忒南等行为 ， 都可 以说是企

图摆脱这种 失业 困 窘 和 生存焦虑 的延续 。 第 三部 长 片 《工作 》 的 开头 更

是 以搬运工 巴拉作 为线索人物 ， 串起一组焦虑于生存现实 的底层市 民 ，

一

组贫 困艰辛 的 画面 ： 被丈夫赶 出 来的妻子 ， 叫来迪亚拉格帮助搬东西 ， 却

付不起搬运 费 ； 水果女贩没钱支付水果批发费 ， 对香蕉和橘子 的批发商都

说
“

今晚给你钱
”

， 对帮她搬运水果 的 巴 拉也说
“

没钱给你 。 我 的钱也收

不 回来
”

。 水果女贩 、 顾客 、 搬 运 工 ， 导演 由 此展 开 了 一个 贫穷 的 链条 。

随后 ，
巴拉帮特拉奥雷送稷米 ， 场景 由 此转人室 内——特拉奥雷 的家 ， 特

拉奧雷与妻子的对话透露 出特拉作为工厂上班族而且是管理阶层 的 同样 的

生活不易 ： 妻——
“

我父母什么都没有 ， 我们不 能不管 。

”

特拉奥 雷——

“

我不能 同 时照顾两个 家庭 。

”

电 影情节 随后 的 展 开也仍然 以 巴 拉作 为 线

索 ，
以 巴拉 的部分视角 呈现他被特拉奥雷介绍进工厂后 ，

工人 同伴们艰辛

的 劳作与低下 的待遇 ，
以 及特拉奥雷策动工人罢工 ， 作为摆脱艰难生存 困

境 的 突 围 。 西塞 自 己说 ：

“

因 为这部 电影我使观众不安 ， 我 剪辑 了 他或者

她 的正常节奏
”

。

？
《工作 》 之后 的几部 电影 ， 同 样

“

剪辑
”

了 人物 日 常

的 、

“

正 常
”

的
“

节奏
”

， 同 样呈 现 了 庸常生 活 的 生存焦虑 ， 带 给观众 同

样 的
“

不安
”

。 《 云 》 中 ， 少年 巴 不但要与恋人 巴 特鲁在家族世仇 中 遭 遇

罗 密欧与朱丽叶式 的不幸 ， 而且要经历贫穷 、 失学的打击 ： 他 自 己 因 为被

校方使坏而会考没有通过 ， 他 的弟弟 则 因 交不起 １ ０ 法 郎 的学 费 而被强 制

退学 。 《告诉我你是谁 》 则 围绕着三个不忠诚 的人 ， 男 主角 伊萨 ， 他的 妻

子咪咪和她 的情人阿坝 ， 在复杂 的关系 中 焦虑 、 紧张 、 挣扎 。

与焦虑和摆脱焦虑相应 ，
压抑 与反抗压抑是西塞 电影 的 又一基本情节

架构 。 西塞 的 电影仿佛执着于对于压抑 的表达 ，

“

压抑
”

构成其多部 电 影

的基本情节设置 、 矛盾 冲突焦点 、 人物关系 编排 ， 成为其叙事 中心和镜头

聚焦 。 这种
“

压抑
”

主要 表现为 伦理 的压抑 。 父 辈对子辈 的 伦理压抑 贯

穿于西塞 的 多部 电影 中 ， 父子 冲 突是其多部 电影最激烈 、 最核心 的 冲突 ，

父对子 的压制 乃 至剥夺 ， 子对父 的反 弹 、 对抗 ， 是这种 冲 突 的基本模式 。

这一模式在他的现实题材 的 电影里运行 。 《被强暴的少女 》 中 女儿忒南怀

上 了失业者塞古 的孩子 ， 父 亲 为 了 家族 的 名 誉将 女儿轰 出 家 门 ， 不但 如

此 ， 还专 门 召 集几个兄弟开会 ， 声 明 不准任何人收 留 忒南 ， 甚至跑到忒南
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的 爷 爷奶 奶家将寄 居在那里 的忒南 赶走 。 父女 间 的 冲突就在父 亲 的 这种逐

步 升级 的 压制 行 为 中 更 趋尖锐 。 在 电 影 《 云 》 中 ， 父 辈 对女 儿 的 压抑 在

一个 隐 含 的 、 对应 于 《 罗 密 欧 与 朱 丽 叶 》 的 故 事 里 展 开 ， 女 大 学 生 巴 特

鲁 与 会 考 失 败 而未 能读成大学 的 同 学 巴 相 爱 ， 受 到 来 自 双方 家 长 的 反 对 ：

身 为 军政 省 长 的父 亲 桑加雷 千方 百 计阻挠女儿跟 巴 来往 ， 不惜 以 自 己 的职

位之便 ， 不惜发 动 对学生 的 大肆搜 捕行动 ， 将 巴关进监牢 。 而 巴 的 爷爷康

萨依也 因 为 自 己 的 儿子 、 巴 的 父 亲 与 桑加雷 的恩怨 ， 同样坚决反 对孙子 与

巴 特鲁 交 往 ， 子辈 的 爱 情 自 由 与 幸 福 就 这 样被 来 自 双方 家 庭 的
“

世 仇
”

所断送 。

同 时 ， 这一伦理压 制模式 也运 行 在其奇幻叙事 的 电 影 《 光之翼 》 里 。

父 亲
一路 上不 断地乞求 各路神 灵

——丛林之 神 、 沼泽之神 、 水神等 ， 先后

以 狗 、 鸡 等祭神 ， 保佑他完成 自 己 的 使命 ， 这一使命竟是杀死亲 生 儿子 尼

拉纳 。 父 亲对儿子 的压制 在这 部魔幻 现实 的 电影里发挥到极致 ， 父亲 的全

部行动 只 为抹去 儿子 的存在 。

而 《 云 》 中 作 为 省长 的 桑 加雷对学 生 群体 （ 包括 他 自 己 的 女 儿 ） 的

搜捕 、 镇压 ，
则 可 以 看作 是

“

父
”

对
“

子
”

伦理压 制 的 变体 、 延 伸 ， 或

者可 以看作
“

代父一儿子
”

之 间 的 冲 突 ， 总之是长辈 对 后 辈 的 压 制 与 剝

夺 ， 或可理解 为传统对现代 的压制 。

夫对妻 、 男 对女 的伦理压 抑 构 成西 塞 电 影 的 另 一 压 制模式 ， 《 工作 》

一 开头妻子被 丈 夫赶 出 来 ， 这 个弃妇对帮 她搬东西 的搬运 Ｔ 的 回答 （

“

姐

姐 ， 你是他的 第 一任妻子吗 ？

”“

是 的 ， 我遭受 了 所有 的 苦 难 。

”

） 显 示 出

女性 太 多 的 痛 楚 与 无 奈 。 而 影 片 后 面 ， 总 经 理 西 索 科 动 不 动 对 妻 子 说
“

你跟我说话 ， 怎 么像平等 人一样
”

、

“

忍 不 了 你就滚
”

、

“

你要再敢这样 ，

我就杀 了 你
”

， 则 显示 了 另 一个 阶层——有钱人 （ 资 本家 ） 的 妇 女 同 样 的

屈辱命运 。 类似
“

我 要 杀 了 你
”

的话 ， 被 西 塞 多 部 电 影 中 的 丈 夫说给妻

子听 ： 《 被 强 暴 的 少 女 》 中 厂 长 迪 亚 比 朝 妻 子 吼 ：

“

闭 嘴 ， 否 则 我 杀 了

你
”

； 《 云 》 中 ， 省长 桑加雷一 面 叫 嚣
“

我要杀 了 你
”

，

一面持枪追 杀 他 的

第 三任 妻 子 。 妻 子 们 总 是 生 活 在 丈 夫 语 言 和 身 体 的 双 重 暴 力 之 下 。 而

《 被强暴 的少女 》 中 塞古对或南诱奸后 始乱终弃 ， 与新 的女 人在
一 ■ 起被 戎

南撞见 ， 却理直气壮 ， 则 直接体现 了 男 人对 女性身体 与尊严 的 双重压制 与

伤 害 。 《 说说你是谁 》 更是 以 基本 的 故 事 和 人物关 系
 夫 多 妻 制 度 下

男 主角 伊萨 、 他 的 妻 子 咪 咪 （ 除 了 咪 咪 ， 伊 萨还 有 一 个妻 子 ） 以 及 咪 咪
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的情人阿坝 （ 阿坝本身也有 两房妻室 ） 之 间 的错综 纠 缠 ， 来 凸 显夫权制

下女性受压制受迫害的命运遭际 。

作为对这种压制 的 反 弹 ， 《工作 》 中 总经理西索科 的妻子 与人偷情 ，

《 云 》 中省长桑加雷年轻 的第 三任妻子与人私通 ， 《说说你是谁 》 中 的 咪

咪有公然 的情人阿坝 ， 并 以专横 、 愚蠢几近变态 的方式在婚姻秩序 中 、 在

错综 的情爱关系 中 挣扎 ，
而 《被强暴 的少女 》 中 哑 巴 忒南愤怒地一把火

烧掉 了 塞 古 的 房 子 ， 这种 久 远 而深 重 的 压 制 激起 了 最 强 烈 、 最极 致 的

反抗 。

无论是父对子 ，
还是夫对妻 、 男 对女的压制 ， 深究起来都是传统的父

权 、 男权文化在现实的 日 常生活 图景里 的浮现 ， 马里传统伊斯兰社会下 的

婚姻家庭关系 以 父权制 、 夫权制 为基础 ， 男 人成为婚姻和家庭 的 主宰 ， 在

承担家庭责任的 同 时也构成 了 对其他家庭成员 的伦理压抑 。 电影 的镜头拨

开现实 的迷雾 ， 伸 向历史与文化 的深处 ， 历史与文化的 图景渐显 出 来 。 正

如西塞 自 己所说 ：

“

我 做 的 每一件事情 都来 源 于 马 里——这个 国 家 的 历

史 、 文化 以 及 它 的 一切 。 在 我 的 文 化 中 ， 我 把 我 所 看 到 的 东 西 表 现 出

来 。

” ？
自 然 ， 这种文化伦理 图 景 的渐显 ，

也有着 明 显 的 现实 指涉 ， 它将

马里现实 中 富人对穷人 的压迫 、 权势阶层对底层 的压迫 ， 予 以 生动逼真的

呈现 ， 从而又体现 了 鲜 明而强烈 的抵制 与反抗 的情感诉求——影 片 中有 多

处直接呈现 了这种反抗 ： 《 云 》 中 众学生罢课游行 ， 与政府军 冲 突 ； 《 工

作 》 中愤怒 的工人 围堵 、 追击经理的 汽车 ， 为死去 的特拉奥雷复仇 。

西塞 电影 因 为 注 重对于现实 与 伦理 的 表现 ， 而呈 现 出 鲜 明 的写 实风

格 。 他 自 己 在谈到他 的 《工作 》 时就一再强调 ：

“

在这部 电影里是没有虚

构 的 ， 这个故事 的创造是基于现实生 活 。

”“

我展现 了 … … 实 际生 活 中 的

情况 。

”“

因 为这些事情不是虚构 的 ， 他们存在 ， 并且我们 每天 和他们生

活在一起 。

”

继而他又从技术 ／艺术层 面进一步指 出 ：

“

这部 电影我完全没
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有将音 乐 考虑在 内 ， 这是为 了 更加 贴近现实 … … 电 影 中 的 音乐 是现实 的 一

部分 。

”

素材 层 面 的
“

基 于 现 实 生 活
”

；
技 术 ／ 艺 术 层 面 的 弱 化 音 乐 等 元

素 ，
以 强化真实 ；

乃 至观影层 面解决现实 问 题 的 明 确 诉求 ：

“

电 影 上 映 在

巴 马 科 ， 政府 和行政 当 局 来看 了 这部 电影 … … 如 果政府 当 局有 责 任感地意

识到 这些 问 题 ， 应该尝试 当 这 些 问 题发 生 时 补偿他 们
”

，

？ 如 此 等 等 ， 都

突 显 了 《 Ｔ．作 》 鲜 明 的 纪 实倾 向 、 写 实风格 。 事实 上 不独 《 Ｔ． 作 》 ， 西 塞

的 大 部分电 影都冷静 写实 ， 接近原生 态 的 、 记录式 的呈 现 ， 表现 出 强烈 的

纪 实 美学追求 。 西 塞 强调 源 于 生 活 ， 他甚至 以 此 自 勉 并 激励 他 人 ：

“

你 要

是希望前进 ， 就不能 闭 门 造 车 。

”
？

西 塞 电影纪实 美学 的 形成 ， 应 该 与他 的经历有关 。 琴 年西塞在 塞 内 加

尔 的 首都达 喀 尔 上 学 时 ， 作 为 助 理放 映 员 放 映 的 是纪 录 片
；

１ ９７ ０ 年从 苏

联学 成归 国 后 ， 进人 国 家信息部 门 担任摄影 师 ， 主要拍摄 一些纪 录 片 和 短

片 。 这种放 映 和制 作 纪 录片 的经历一定作用 于他 的 剧情 片 创作 ， 使他 的剧

情片 带上纪实性 的 纪 录 片 色彩 。 而他很小就去 国 外直 到 马 里独立后才 回 国

的特殊经历 ，
乂 使他 产 生探 究 马 里 历 史 、 文 化 和 现 实 并 还 原 这

“

历 史 、

文化 、 现实
”

真实 的 强 烈 冲 动 ， 从 而 有 着 既 区 别 于 欧 美 又 区 别 于 苏 联 的

对非洲作原生 态式 的 、 客观写 实 的独特 的 美 学 自 觉 ， 他 曾 明 确 说道 ：

“

我

曾 经在苏联 的 电 影学校上学并学会 了 怎样制作 电影 ， 但我 的 风格 与 苏联 的

电影 制 作人 大 不相 同 。

”

？“

大不相 同
”

的还应包括欧美 。

因 为这 种 自 觉 的 纪实美学追求 ， 西塞 电影将场景空 间 大 多选在 简 陋 的

厂房 、 杂乱 的菜市场 、 喧 嚣 的 街头 以 及厨房 、 餐厅等 家庭 生 活 空 间 ， 镜头

捕捉失 业 、 贫 困 、 落后 的机器生产 、 繁 重 的 手 Ｔ． 劳 动 ； 活跃在 西塞镜头下

的人物 ， 主要是哑女 、 弃妇 、 搬运 工 、

一线工人 、 小菜贩 、 失 学学生等底

层弱势群体 ； 多数 电影都有 着强烈 的 问 题意识 与解决 问题 的 明 确 诉求 ，
突

出 地表现马 里现实 的 、 历史 的 种 种 问 题 ： 妇 女 问 题 （ 《 被强 暴 的 少 女 》 、

《说说你是谁 》 ） ， 教育 问 题 （ 《 五天 的 时 间 》 、 《 云 》 ） ，
失 业 问 题 （ 《工

作 》 ） ，
种族 问题 （ 《 时 间 》 ） ； 相应 的 拍 摄 方法 和镜 头语 言 也 多 是 实 景拍
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摄 ， 自 然光效 ，
长镜头运用 ， 粗糙的不加修饰 的人物外形设计 ， 非职业演

员 的起用 ， 等等 。

同 时值得一提的是 ， 西塞 的镜头在关注马里底层真实生活状况时所采

用 的人道主义视角 。 电影对小人物们所取的 角 度是平视 ， 设置的 画 面构 图

是平衡 的 、 居于 中心 的 ， 给予 的镜头是近景 、 特写 ， 特别是 《 工作 》 ， 片

头 多侧面对搬运工 巴拉给 出特写 ， 并较长时 间地定格在 巴拉 的脸部特写或

大特写 ， 而后又多次 以特写或大特写缓缓扫过一个又一个普通 的搬运工 的

脸 ， 这样 的镜头语言分 明饱含着深情 ， 带有浓郁的抒情性 ， 其对普通劳动

者的人道主义情怀分明倾注在镜头上 。 《工作 》 在整体的 冷静写实 的镜语

风格之下 ， 的确分明 穿插 了诸多诗性写意 的抒情性镜头 ， 在带领工人罢工

的特拉奥雷被打手打死的一场戏里 ， 影 片先是用耀眼 的逆光营造意境 ， 给

特拉奥雷的死镀上一层悲情而辉煌 的色彩 ； 随后切人特拉奥雷 的 家 中 ， 用

—个静场 的 长镜头 ， 呈现不知情 的特拉奥雷妻子默默地收拾屋子 ， 静静地

看书等待丈夫归来 的情景 。 这样 的长镜头 的凝视 ， 明显地包含 了 导演的价

值判 断与情感倾 向 。 同样地 ， 在 《 云 》 中 ， 在 《被强 暴 的少女 》 等其他

影 片 中 ， 也多是用艺术而不花哨 、 朴素而有表现力 的镜头关注着弱者 。 也

就是说 ， 西塞 的 电影将冷静写实 的纪实性 画 面与镜头 的抒情性 、 主观性融

为一体 ， 将现实 主义技法与人道主义情怀融为
一体 ， 既呈现 了逼人 的 客观

真实 ， 又突显 出 鲜 明 的倾 向 性 。

进一步地 ， 西塞的 电影不仅在纪实性 中 含有抒情性 、 主观性 ， 还带上

了 浓郁的象征 、 隐 喻色彩 。 表现在 《 被强暴 的 少女 》 里 ， 是特别 的人物

设置 ， 少女忒南被设置成哑女 ，

一个失语者 ，

一个对喜悦与不满 、 对顺从

与拒绝都无法用言语表达 的弱势者 ， 同 时又是一个性别弱势者 ， 那个语言

的世界 、 男性的世界对她构成多 重伤害 ： 语言 的暴力 伤 害 、 身体 的伤害 、

男 权 的伤害 ， 她在幸福被剥夺之前首先被剥夺 了 表达的权利 ， 失语的弱少

女忒南于是抽象成为马里女性群体的象征 ， 她的不幸命运映射 的是男权文

化重压下历代 马里女性的不幸 。

在 《 云 》 里 ， 是独特 的 隐 含结构 设置 ， 在 巴 与 巴 特鲁 的 故 事后 面 ，

隐含着罗 密欧与朱丽叶 的经典悲剧 ， 在这样 的互文性对应 中 ， 《 云 》 获得

了超越时空 的 象征 意蕴 。 在 《 光之翼 》 里 ， 则 是显 明 的 魔幻叙事 ， 魔幻

叙事本身 即呈现 出
一种整体的寓 言框架 ； 虚化的 时空强化 电 影 的抽象性 ；

故事情节本身
——父 亲索玛疯狂地追杀儿子尼 纳拉——成 为 一 种 暗示 与
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象征 ，
可 以理解成传统对现代 的禁锢 、 扼杀

，
理解成传统文化 的惰性 、 疾

痼 ； 各种魔幻元素也都具有鲜 明 的象征含义 与寓言色彩 ， 魔柱 是邪恶 的符

号 ， 魔柱 的 光耀烛照索玛 ， 索玛 正是借魔柱 的毒意欲杀死亲生儿子 ， 索玛

在这样 的物我 映衬下也抽 象成一 种 邪恶 的象征 ， 正 如 电 影 台 词 明 确所说 ：

“

索玛 ， 你就是把力 量 用 在 邪 恶 和非 正 义上 的 人
”

。 而 作 为 对立 面 的 儿 子

尼纳拉 ， 其所拥有 的 神 力
——

向 将要抓住他的 士兵施定 身法 ； 施魔法放蜜

蜂 、 借火势 ， 助 国 王击退来犯骑 兵 ； 向 国 王 不 生育 的年轻妻子施魔法助其

怀孕 ； 等等 ， 都是一种新生 力 量 的 能指想象与 寄寓 ；
而贯穿全 片 的一些宗

教性事象 、 仪式性场景加强 了 这 种 寓言色彩 ： 父 亲索玛用 白 人魔柱和 红狗

祭玛丽神 ， 洒酒祭科摩神 。 母亲 在水草 中 提壶净身 ， 以 祭水神 。 儿子尼 纳

拉魔指一点 ， 树神 浮现 ， 树神 预告他
“

道路平坦 ， 命运好
”

。 还 有尼 纳 拉

携 国 王之妻 （ 转而成为尼 纳拉之情人 ）

一 路游走 ， 在 某 一处 用 泉 水 净 身 ，

如此种种祭 拜仪 式 、 献 祭 仪 式 、 身 体仪式 ， 都使作 品 的魔 幻 叙 事指 向 象

征 、 寓 言 ；
以 至影 片 中 的人物形象及人物关系设计 ， 父 亲 与母 亲构成相互

撕扯 的两股 力 量 ， 前者 的 角 色功 能是破坏者 ， 是杀 死尼 纳 拉 ， 后 者充 当 的

是 帮 助 者 、 保护 者 。 而父 亲 与叔父 的双胞胎设计也不无 暗示 ，
可看作是父

亲——传统 的一体两面 ， 叔叔作 为保护 、 支持尼纳 拉 的 、 父亲 的对立面而

存在 ， 包含 了 导演对传统的思辨性把握 。 而且叔叔作为盲人 的形象设计与

其特别 的身世处理
——叔叔给尼 纳 拉 的讲述 中 ， 叔叔 的盲 眼是 因 为尼 纳 拉

的祖父 、 叔叔的父亲不让叔叔知道科摩 的秘密 、 学 到 知识 ， 而用 克拉 的 翅

膀 的 光芒刺 瞎 了 他 的 双眼 ， 从而叔叔瞎着 眼睛 到处流亡 。 叔叔故事 的加 人

将作 品 的含义空 间 拓开 ， 将作 品 的 寓意延伸 ， 指 向 传统这个链条上 更远 的

一端——祖父 ， 叔叔 的命运 与 尼 纳 拉 的命运 相 呼应 ， 而 父 亲 与祖 父 相衬 ，

形成命运链上 的轮 回 。 与 此相对应 ， 影片 还将此寓 意 向 另
一端延伸 ： 在这

个链条上 的 、 指 向 未来 的 孩 子 ， 在 片 头 出 现 ， 牵 着 一 头 羔 羊 ； 在 片 尾 出

现 ， 从沙漠里挖 出 两个银 色 的大蛋 ， 同 国 王妻子 、 也就是尼纳拉 的情人走

向 远方 ，

“

孩子
”

的 形象显 然 负 载 了 、 寄托 了 与希望 与 未 来 有关 的 寓 意 。

西塞 自 己就 曾 说道 ：

“

《 Ｙ ｅ ｅ ｌ ｅｎ 》 （ 光之翼 ） 是我做过 的最 当代 电影 ， 这是

一个投射于未来 的永恒故事 。

”

？
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同样 的 宗 教 性 事 象 、 仪 式 化 场 景 也在 西 塞 的 其他作 品 中 呈 现 ， 如

《 云 》 中 巴 的爷爷在 巴 被抓到监狱后 向 树神祈祷 ，
对着树神痛苦 的 嘶喊 ，

在树神做 出应答 的近景镜头之后 ， 在爷爷乞求树神 、 泪 流满面 的特写镜头

之后 ， 切人 了
一 只迷茫 的羊 的 中景 ， 其 中 的寓意 比较 明 显 。 电影也就在这

样充满象喻的场景 中将个人对命运 的追问上升为群体 的追问 ， 折射 出群体

性的悲剧性命运 。

“

孩子
”

的形象也 同样在 《 云 》 等作 品 中 出 现 ， 《 云 》

的片头一个仿佛从海水 中 浮 出 的 、 与海水叠 印 的孩子 ， 渐渐被拉成特写 ，

叠 印 的海水推远成背景 。 这个似乎与影片故事完全游离 的片头 ， 也明显地

带上隐喻象征意义 。 西塞 的 电影充斥 着水火风等元素 ， 《 云 》 的 片 头是与

孩子叠 印 的水 ， 随后是呼啸 的风 ； 《 工作 》 片 头 片尾运行
“

火
”

的元素 ，

片尾死去的特拉奥雷行走在熊熊 的火光中 ， 走 出 火 中 永生 的形象 ； 《光之

翼 》 中 弥漫各种光的意象 ； 《被强暴 的少女 》 中 哑女 自 杀之前有一长段与

姐姐戏水 的情景 ， 如此等等 ， 这样一些元素 的融人 ， 使西塞的 电影在总 的

冷静写实之下获得 了 抽象象征 的意蕴与色彩 。

三 电影行动与文化突围

事实上 ，
西塞不是单纯作为一个 电影导演而存在 ， 他还呈现 出 了

一个

电影活动家的形象 。 他拍 的 电影并不 多 ， 从 １ ９７２ 年开始拍片至今 ，

４０ 多

年来 １ ０ 多部作 品 。

“

我们 的 电影业每况愈下 ， 我们得停下来看看我们都

做 了什么 ？ 他于是常常
“

停下来
”

， 分 出很多时 间 和精力致力于马里 以

至整个非洲 的 电影业建设 ， 这对于振兴非洲 电影 ，
其实显得更加重要 。 可

以这样说 ，
西 塞所认 为 的

“

我 们 的 电影业 每况 愈下
”

， 是其 电影 文本 中

“

生存焦虑
”

向 文本外的延伸 ， 而他
“

停下来
”

的 电影活动 ， 则是文本外

对非洲 电影业境况 的
“

突 围
”

。

西塞清醒地指 出 ：

“

虽然我们创作 电影 ， 但是在一定意义上 ， 我们并

没有真正的 电影行业
”

，

？ 因 此他一直在行动 ，
以 其踊跃而不懈 的

“

电 影
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行动
”

， 来助推马 里
一西非一非洲 电 影业 的 方方面 面 。 组织层 面 ， 他 帮 助

发起成立
“

西非创作 者及 文 化企业联 合会
”

（
Ｕ ＣＥＣＡＯ

） ， 多 次组 织 、 邀

请非洲 电影专业人士 和决策 者来讨论相关事宜 ； 制 作层面 ，
西 塞 主导成立

专供 电 影制作 的小规模设施 ， 又 配套建立其他机构 ， 以 专 门 处理 电影业 的

其他问题 ， 由 此为年轻导演提供全心全意拍 片 的条件 ； 观影层面 ， 西 塞倡

导升级观众 席 ， 改 善椅 子 、 投 影 、 音 响 等 硬 件设 施 ， 增 强 电 影 院 的 舒

适度 。

他注重将 电影纳 入整个 文化体 系 ， 强调 电影是一种
“

文化体验
”

， 把

电影 放在大文 化 的 视野里去关照 ， 由 此进行非洲 电 影 的
“

文化 突 围
”

。 为

此
，
他一再批评政府重经济轻文化的政策 与做法短视 而不 当 ， 呼 吁将 文化

需求 同 卫生保健和食 品 一样
“

放在优先发 展 的 名 单上
”

。

？ 相应地 ， 西 塞

常常将他 的 电影人物置于 文化 、 经济 、 政治 的 大视野里去表现 ， 无论 是对

群体生存情态 的 揭示 （ 如 《 工作 》 从搬运 工 到 弃妇 到 卖菜女 到 工 厂工人 ，

《 云 》 中 反政府 并遭政府搜捕 、 迫 害 的 众学 生 ） ， 还 是 对个体命运 的 聚 焦

（ 如 《 被 强暴 的 少女 》 ） ， 都是 为 文化 、 政 治 、 经济 所 渗 透 的 经验 与 生存 ，

都是集体 的 、 全 民族 的命运投射 ， 是马 里 文化与 社会 内 涵 的浓缩 。 在搬运

Ｔ 巴拉 因 无身份证被警察抓去 ， 被特拉奥雷救 出 并介绍 到 工厂 ， 从而 又参

与 罢工 的生活轨迹 中 ； 在学生 巴 因 为 上 面 的 暗箱操作而会考失败 ， 从 而又

不得 与 巴特鲁相爱并 被 投 放 监 狱 的 命运 遭 际 中
；
在 少 女 忒南 被 失 业 者 强

暴 ， 从 而被父 亲赶 出 家 门 而至最终 自 杀 的 不幸遭遇 中 ， 文化 、 经济 、 政治

的 因 素 都 明 显地起 到 了 决定性作用 。 西塞 电影对于马 里人生存焦虑 、 伦理

压抑 的表达 ， 明 确 显 示 出 对 文 化 习 俗 的 追 问
，
对 社会一政 治 的 评说 与 干

预 ，

“

在我 的 文化 中 ， 我把我所看到 的东西表现 出 来 。

”

？

进而 ，
西塞 力 图将非 洲 电影放在世界 电影 、 世界文化 的 大视野 里 、 放

在全球化 的语境里去把握 。 早年在 国 外 的求学经历 ，
后来他 的作 品在欧洲

国 际 电影 节 的获奖 （ 或提名 ） ， 他 的
“

电影行 动
”

所促成 的包括他 自 己 作

品 在 内 的非 洲 电影跨地 区跨 文化 的 媒介传播 ，
以 及他担任过 １ ９ ８ ３ 年 戛 纳

电 影节 和 １ ９ ９ ６ 年 威 尼 斯 电 影 节评 委 的 经历 ， 如 此 等 等 ， 都使他 的 电 影 、

①Ｓ ｅ
ｙ
ｄ ｏ ｕＳ ａ ｒｒ

，ｈ ｔ ｔ

ｐ ：／／ ｗ ｗ ｗ ．ｄ ｉ ｌ ．  ｉ ｉ ｔ ｂ ． ａ ｃ ． ｉ ｎ／
ｇ
ｓ ｄ ｌ／ ｃ

ｇ
ｉ

－ ｂ ｉ ｎ ／ ｌ ｉ ｂ ｒａ ｒ
ｙ

．ｅ ｘ ｅ ．

②Ａ ｆｒ ｉ ｃ ａ ｎＣ ｉ ｎ ｅｍ ａ
：Ｍ ａ ｌ ｉ

＇

ｓＳ ｏ ｕ ｌ ｅ
ｙ
ｍ ａ ｎ ｅＣ ｉ ｓ ｓ ｅ

，ｈ ｕ
ｐ ：／／ ｗ ｅ ｂ ．ｃ ｃ ｓ ｕ ．ｅｄ ｕ／ ａ ｆｓ ｔ ｕ ｄ

ｙ
／ ｕ

ｐ
ｄ９

－

３ ．ｈ ｔｍ ？ ｒｅｄ ｉ

－

ｒｅ ｃ ｔ ｅ ｄ ＃ Ｃ ｉ ｎ ｅｍ ａ ．



现实烛照 与 文化 突 围 ２ ３７

使非洲 电影 获得一种开阔 的世界视野 ， 是将非洲 电影融人世界 电影 的一种

努力 。 他 同 其他一些非洲 导演一样 ，

“

在意义指 向 上 ， 他也从不 为非洲 而

非洲 ，
而是立足非洲 、 放 眼全球 ， 他的关怀都在努力超越疆域分野 ，

而从

人类本身进行发 问
”

。
？ 正 如他 自 己 在谈到 非 洲 文化与 欧洲 文化 的关 系 时

所说 ：

“

非洲大陆不仅是最接近欧洲 的 ， 帮助非 洲 也 能使欧洲 获得最多好

处 。

” ② 又如他在 回顾 自 己 的作 品 《光之翼 》 时所说 ：

“

如 果我今天拍摄

电影 ， 那么 我想要拍摄关于人类开始 了解世界的 电影 。

”

？

附 ： 苏莱曼 ？ 西塞 （
Ｓｏｕｌ ｅｙｍａｎｅＣｉｓ ｓ ６

） 主要创作履历

１ ９７２ 年制作故事片 《 五天 的生活 》 （
Ｃ ｉｎｑ ｊ

ｏｕ ｒｓｄ
’

ｕｎｅｖ ｉ ｅ
） ；

１ ９７ ５ 年执导成名作 《被强暴的少女 》 （
Ｄｅｎｍｕ ｓｏ

） ；

１ ９７ ８ 年执导 电影 《工作 》 （
Ｂ ａａ ｒａ

） ；

１ ９８ ２ 年执导 电影 《 云 》 （
Ｆ ｉ ｎ

ｙ
ｅ

） ，
获得 １ ９８ ３ 年 的泛非洲 电影节奖 ；

１ ９ ８７ 年执导 电影 《光之翼 》 （
Ｙｅ ｅ ｌｅｎ

） ， 获得第 ４０ 届 戛纳 电影节金棕

榈 （ 提名 ） 和评审 团奖 ；

１ ９９５ 年执导 《时 间 》 （
Ｗ ａａ ｔ ｉ

） ， 获第 ４８ 届 戛 纳 电 影节金棕 榈 （ 提

名 ）
；

２００９ 年执导 电影 《说说你是谁 》 （
Ｍ ｉ ｎＹ ｅ

） ；

２０ １ ５ 年执导 电影 《西塞 的 家 》 （
Ｏ Ｋａ

） ， 在第 ６ ８ 届 戛纳 电影节
“

特

别展映
”

单元播放 。

（ 责任 编 辑 ：
王 严 ）

①张勇 ： 《来 自 非洲 的游牧美学
一非 洲 导演阿 卜 杜 勒拉赫 曼 ？ 希 萨柯 的 电 影创 作 》 ， 载

《 电影艺术 ＞２０ １ ６ 年第 ４ 期 ， 第 ７ ７ 页 。
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