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库切研究综述与展望
^

王敬慧

【 内 容提要 】 库切作为一位来 自 南 非
，
游历 各国

， 并定居澳 大利

亚 的具有双重 国 籍 的 作 家
，
亦 是 诺 贝 尔 文 学 奖 与 布克 奖双料得 主 ，

其作品在 国 内 外都 受到 广 泛的 研 究 。 本 文桄理 了 其流散经 历 和相关

写作发展历程 ， 并对其作 品 特别 是非 小说作品进行分析 ， 旨 在论证

他 不仅是一位值得做文 本研究 的 作 家 ， 同 时也是一位值得借鉴的 后

现代文学评论 家 。 本文将 对 国 内 外相 关 库切研 究 进行分段分析 ， 并

进一 步介绍库切研究在未来 可 以 继续 深入挖掘的四 个方 面 。

【 关 键 词 】 库切 ；
南 非

；
社群研究 ；

世界主义

【 作者简介 】 王敬慧 ， 清华大学人文 学 院教授 ， 研究方 向 为 比较

文学 与跨文化研究 。

约翰 ？

麦克斯韦尔
．

库切 （
ＪｏｈｎＭａｘｗｅｌｌＣｏｅｔｚｅ ｅ

，１９４０－
） 出 生于

南非 ， 但并不是某些人所猜测的那样 ， 他不是一位黑人作家 ， 他的先祖是

１７ 世纪从荷兰来到非洲最南端 的欧洲 白 裔 。 当时 ， 欧洲人为了 航海贸 易

在非洲好望角 建立 了一个殖 民 点 ，
导致许多欧洲 人漂洋过 海来到南非 。

其中一些人继续进行贸易活动 ， 也有一些欧洲 白 人深人到南非 内陆 ，
开

发土地 ， 成为拥有土地 的耕作者 。 库切 的先祖就厲 于后者 。 关于库 切
，

另一需要厘清的概念是 ， 他不仅仅是一位小说家 ， 他也是 著名 的 文学评

论家 、 翻译家和教育者 。 他 曾 在世界多个 国家 的多所大学任教或讲学 ，

本文 为基金项 目
“

后现代 社群与库切文本研究
”

（ 编号 １ ５ＢＷＷ００９
） 的阶段性成果 。
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目前他拥 有 南非 与澳 大利 亚 双 重 国 籍 。 他 两 度 获得英语文学重 要奖

项——布克奖 ，
获奖作 品分别是 《迈克尔 ？Ｋ 的生命与时代 》 和 《耻 》 。

许多文学评论者和文学爱好者希望他能三度获得布克奖 。 目前 ， 他 的作

品仍然不断进人布克奖提名 的名单之 中 。 库切 同时也是 ２００３ 年度诺 贝 尔

文学奖得主 。 就诺奖而言 ， 在 非洲他是第五位获得此 奖项 者 、 在南非他

是第三位 、 在澳大利亚他是第二位 。

一 流散中的库切

尽管库切经历了漫长无望的 美国绿卡 申请之后 ，
最终选择移 民澳大

利亚 ， 但是他曾经 的居住地并 非仅限于南非 、 美 国和澳大利亚 。 他在多

个国家有过访学经历 ， 包括 墨西 哥 、 德 国 、 法 国 、 以色列 、 吉 布提 、 匈

牙利 、 加拿大等国家 。 读者因 为他 曾 写 过关 于西班牙一处住所 的短篇小

说而猜测他在那里有 自 己 的房产 ， 其实事实并非如此 。 他在西班牙没有

房产 ， 但是他和女儿在法国确 实拥有房产 。 另 外 ， 他首次访问 澳大利亚

的时间远远晚于他首次访问美国 的时间 。 他在 １ ９６５ 年已 经到美 国得克萨

斯州 攻读博士学位 ， 而他首次到达澳大利亚访问 的 时间则是 １ ９ ９ １ 年 。 不

过 ， 从心理上 ， 他与澳大利亚 的距 离感并不大 。 首先 ， 因 为澳大利亚与

南非同属南半球 ， 又都 曾 经是英联邦 国家 ， 澳大利亚一直是南非 白 人的

移民 目 的地国家 。 另一个重要原 因是 ， 他在南非开普敦大学最喜欢 的文

学老师就是
一

位来 自 澳大利亚的 教授 。 作为髙校教师 、 文学研究者与文

本创作者 ， 库切的世界各地流散游 历 由 四种类型组成 ： 求学 、 访学 、 参

加 国际会议和因为 自 己 的文学作品获奖而参加的颁奖 。

关于 自 己 是流散者 ， 还是流亡者 的 问 题 ， 库切认为前者可 以使用 ，

后者绝对不是他所能接受 的身份 。 其实库切 的 流散经历 和习惯从儿时就

已 经开始 。 幼儿期的库切与父母 ， 特别是母亲被 迫到处搬家 ， 受尽 白 眼 ，

主要原因是父亲酗酒和不善经营 ，
导致家庭 的经济经常陷 人困 顿 。 少年

库切已经饱受匮乏之苦 ，
这导致年轻时代 的库切很在意财务 自 由 。 他到

了 大学时代 、 能够靠 自 己 的 能力谋生 的时候 ， 就开始非 常努力 地打工赚

钱 ， 并逐渐做到 了完全不用家里 的接济 。 除了 少年老成 的原 因之外 ， 青

年库切能获得经济相对 自 由 的 主要原 因是他天 资聪 明 ， 能力 较强 。 尽管

他喜欢文学 ， 但是他在开普敦大学的 主修专业是数学 ， 英语文学 只是第
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二学位 。 但是不论是理科方向 的数学 ， 还是文科方 向 的文 学 ， 他都取得

了优秀的成绩 。 在开普敦大学本科学习期 间 ， 他一直靠辅导校外学生数

学知识和在大学校园 里兼职助学 岗位来赚钱养活 自 己 。 大学毕业之 际 ，

因为优异的成绩 ， 他拿到一笔奖学金 ， 得 以到 当时作为殖 民地的南非 的

母 国一－

英 国求学 。 在英国他还凭借 自 己所获得的 数学学士学位 和善 于

考试的本领 ， 轻松地在国 际商用机器公 司 找到工作 。 但是与大多数文 艺

青年一样 ， 衣食无忧的舒适生活并不能排解他精神上 的迷茫 与痛苦 。 对

于他 ，
艺术和哲学的 吸引力远远髙于科学 。 他在英国 工作与学习 期 间逛

遍二手书店
，
找他喜欢的文学作品 ，

特别是诗歌作品 ，
如饥似渴地阅读 。

他对文学艺术的痴迷还有一个例证 ， 那就是 ， 他选择从待遇丰厚 的 国 际

商用机器公司辞职 。 这让他 的 同事和公 司领导惊讶万分 ， 他们是无法 明

白
一个文学爱好者 的追求的 ，

所以他们 当时一直追问他辞职的原 因是 否

与公司 的管理有关 。 他 实在想 不出 理 由 ， 就说是因 为不善与同 事相处 。

另外 ， 因为这一时意气用事 的辞职 ， 他遇 到了居 留非法 的 问题。 为 了 能

够保持留 在英 国的身份 ， 他不得不再找一份计算机公 司 的工作 ， 而这个

公司应该逊于之前的 国际商用机器公 司 。 库切在英国待到 １９ ６５ 年 ，

一直

做着 ＩＴ 工作 ， 他不想这样做下去 ，
又不想 回到南非 。 在与一位印 度同事

交流之后 ， 他受其影响 ， 申请 了奖学金到美 国得克萨斯 大学奥斯丁分校

攻读博士学位 。 对 中国研究者而言 ， 库切 的一个经历值得我们注意 ， 因

为在离开英国去美 国之前
，
他 曾经 申 请来 中 国从事英语教学 ， 但是最后

申请没有成功 。
？ 此事件在 《 Ｊ．

Ｍ
． 库切传 》 和 《慢人 》 中都有提及 。

美国的求学生涯给库切 的机会 ， 让他能够将妻子带到美 国 ， 并在美

国生养了两个孩子
——尼古拉斯 和吉赛拉 。 但是 ， 同 样也是美 国这个 国

家最后拒绝批准他 的绿卡 申请 。 令人觉得讽刺 的是 ， 库切被美 国这个 自

由 国家拒发绿卡的原 因实际上与他对 自 由 的追求密切相关 。 他在美 国大

学做助教期间 ， 曾和其他教师一起集会支持学生反越战示威 ， 并 因此被

美国瞥方关入监狱一天 ， 在警察局 留下了 所谓的 违法记录 。 当时 ， 其他

与他一样被关人监狱一天的教师都没有受到影响 ， 但是库切作为他 国公

民 、 学者签证持有者 ， 受到 了意想不 到 的 影 响 。 最后 因 为签证 的原 因 ，

① 善 良且乐于助人 的约翰 ？ 库切对 中 国 学生 的英 语学 习 仍 旧 比 较关心
。

２０ １ ５ 年
，
他接受

笔者遨请
，
义务担任 由淸华大学 、 北京大学参与组织的全国英语创意写 作大赛的名誉顾

问
， 希望此举能鼓励 中国 学生用英 语表达 自 己 的情感 。



１ ８４ 非洲研究 ２０１ ８ 年第 １ 卷 （ 总 第 １ ２ 卷 ）

尽管博士毕业后 ， 他 已 经在美 国 的 大学 找到教职 ， 并开始 了 教学工作 ，

但是他还是没有拿到绿卡 。 与 当 时离开英 国前 的情况相似 ， 他仍然不希

望 回到南非 ， 所以他又 向多所加拿大 的大学和香港 的大学投递简历 ， 探

询获得教职的可能 。 在这些信件 中 ， 他都提 到 自 己 在美 国 的居 留 签证将

在 １ ９６９ 年到期 ， 但是本人不希望 回 到 南非 。 尽管他得到 了加拿大和香港

多所学校的教职机会 ， 但是 因为 申请美 国签证似乎有 了可能 ， 他拒绝 了

美 国以外髙校的工作机会 。 到最后 ， 因为美 国签证 申 请未果 ， 其他高校

又不能马上再一次给他提供职位 ，
１９７ １ 年 ， 他不得不 回到南非 。 应该说 ，

库切与美 国移民部 门的关系一直不和谐 。 甚至到 了２００９ 年 ， 库切 已经获

得诺 贝 尔奖 ， 成为世界知 名 作家之后 ， 他在通过美 国海关时 ， 曾经被带

到海关的小黑屋——移民 部门 的 办公室 ， 被 迫在那里等待近一个小时之

后才被放行 。
？

尽管库切在南非的大学中担任教职长达 ３０ 年之久 ， 但是 这期 间 ， 他

仍然找各种机会离开南非 ， 去其他国家游历或访学 。 如果将库切在南非

的 ３０ 年分段 ， 可 以分为两个阶段 ， 第一个阶段是 １ ９７２ 年到 １９ ８４ 年这 １２

年 。 在此期间 ， 他全职在南非开普敦大学任教 ， 教学 的 同时 ，
写文学评

论文章 ， 并辛勤地进行文学创作 。 库切的 创作节 奏一般是三 年写 出一本

小说 ， 这一节奏至今仍是 如此 。 他在此期 间完成 了 四本小说 ，
它们分别

是
： 《幽暗之地 》 《 内陆深处 》 《等待野蛮人》 《福 》 。 库切在南非的第二

个阶段是从 １ ９８４ 年到 ２００ １ 年这 １ ７ 年 。 在此阶段 ， 尽管库切仍然在开普

敦大学担任教职 ， 但是 ， 随着 《 等待野蛮人 》 的 出 版给他带来 的 巨大文

学声望 ，
以及在大学 里资历 的提髙 ， 他 已经不用再继续全职授课 ，

开始

接受国外多家髙校的邀请 ， 有的学期就在 国外讲学 。

关于库切与南非 的关系 ， 这 是
一

个很值得探讨的主题 。 他对 自 己 的

祖 国南非有着一种矛盾 的心理 。

一方 面 ， 他希望 自 己 摆脱南 非的 出身 ，

所以他想尽办法或者离开南非 ， 或者申 请其他 国 家的公 民身份 ；
而另 一

方面 ， 他深知 自 己是无法摆脱南非这个 国家 的 ，
所以他 也希望更多地 了

解 自 己 的祖国 ， 以及来到这里谋生的先祖 。 这正 是他 《 内陆深处 》 的创

作灵感 。 他的很大
一

部分作 品都是以 南非 为背景来创作 的 ， 包括那两 部

让他获得布克奖的 《迈尔克
＊ Ｋ 的生活与年代 》 以及 《耻 》 。 但是 《耻 》
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在 １ ９９９ 年获奖之后 ， 南非 出现的评价是矛盾 的 。 有学者髙度赞赏并认为

这是库切写出 的最佳 小说 ， 但也有评论者对其进行过度 的政 治化 解读 ，

认为库切只是靠揭露南非 的丑 陋来获得世 界的关注 。 其心理与某些人在

莫言获得诺贝 尔奖之后做 出 的评论如 出 一辙 。

２００ １ 年 ， 库切出席澳大利 亚悉尼作家周 。
２００２ 年 ， 他成功 申 请到澳

大利亚 的永久居 留权 ， 选择到阿德莱德定居 。
２００６ 年 ３ 月 ， 库切宣誓成

为澳大利亚公民 。 他的 人籍宣誓演讲表达 了他清晰的公民意识 ：

“

要 成为

一

名公 民 ， 就需要承担一定 的义务 和责任 。 这些义务 和责任 中 ， 有一点

是无形 的 ，
无论一个人 出生或背景是什 么 ， 都要把这 个新 国家 的历史 当

作 自 己 的过去 。

”

同时 ， 因为澳大利亚和南非都承认双重国籍 ， 他也保 留

了 自 己 的南非国籍 ， 并再次表达了 自 己对南非的深厚情感 ，

“

南非是我存

有深厚情感的国家 ， 我并不是离开南非来到澳大利亚 。 我来到澳大利亚 ，

是因为从 １９９ １ 年第一次访 问时起
，
我就被这里人们 自 由 和宽厚的精神所

吸引 ， 被土地本身 的美丽所吸 引 。 当 我第
一

次看到阿德莱德 ，
我就被这

个城市的优雅所吸 引 ， 现在我很荣幸 地将这个城市称为我的 家
”

。
？ 实际

上 ， 库切与南非 的联系是必须保持的 ， 因 为在他移 民澳大利亚之后 ，
他

的女儿吉赛拉仍然 生活在 南非 ， 而且健康状 况欠佳 ，

一直 受癲痫 病 的

困扰 。

二 库切作品分类

流散对于库切而言是一种不知不觉的 习惯性选择 。 作家 的创作与其

生活经历必然有着密切 的联系 ，
不无例外地 ， 库切在 欧美长期 的流散生

活也对其思想和创作产生巨 大影 响 。 首先在思想方面 ， 在世界各 国 的游

历
，
对其他国度人 民生活的 了解与 比较 ， 让他更为清 醒地认识并痛恨南

非 的种族隔离政策 。 其次 ， 在写作技巧上 ， 他 的文学课程教学经历与 文

学研究也影响着他 的文学创作 。 在教学中 ， 他讲授欧美经典文学作 品及

其风格 ， 同时他本人也深受欧美 ２０ 世纪 ６０ 年代后现代写作风格 的影 响 。

这样的经历也导致库切的文学创作与其他南非本土作家有明显 的差异 。
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最

后点击査阅时间 ：
２００６ 年 １ 月 １ ５ 日 。
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综观库切 的文字创作 ， 基本 可以分为三类 ： 小说 、 论文 与散文 。 其

中小说类包括小说化 自 传 （ Ｆ ｉｃｔｉｏｎａ ｌｉｚｅｄＭｅｍｏ ｉ ｒｓ
） 和小说化演讲集

？

（
Ｆ ｉｃ

？

ｔｉｏｎａｌ ｉ ｚｅｄＬｅｃ ｔｕｒｅｓ
） 。因为库切 的 小说都已 经在 国 内 翻译 出版

，
所 以对于

他的作家身份 ， 大众比较 了解和接受 。 但是他 的另
一

个身份——文学评

论家
，
还不为人所注意 。 其实 ， 作为在大学工作 的教师 ，

几 十年中 ， 他

写了数百篇文学评论文章 。 这些文章最初发表在南非的 学术期刊上 ， 然

后逐渐扩展到世界范围 。 他在 《纽约时报书评 》

以及《纽约书评》中发表的书评展现了

他的 文本细读能力和对研究作家与作 品 的综合观照 ， 这一直是他所有评

论文章的特点 。 这些评 论文章主要集结 在他 的 ５ 本论文集 中 。 它们是 ：

《 白人写作 ： 论南非的符号文化 》 （ ＩＰＷｔｅＷＶｉ ｔｉｎｇ ：ＯｎｔｆｅｅＣｕ Ｚｔｗｅ〇／ Ｌｅｔｔｅｒｓ

ｉｎＳｏｕｔ／ ｉ

４／＾
ｃａ

） 、 《双重视角 ： 散文和访谈集 》 （ Ｄ〇ｕ妨 如 外如
：

五岛〇｝ ^

ａ ｎｄ ／ｎｔｅｒｏｉｅｉｗ ） 、 《 冒 犯 ：
论文 审査制度 》 （

Ｇｉｖ ｉｎｇＯｆｆｅｎｓｅＥｓｓａｙｓｏｎ
Ｃｅｎ

－

ｓｏｗＷｐ ） 、 《 陌生 的海岸 ：

１９８６
＿

１９９９ 文选 》 （
５如／１讲 ５九〇「《

：

厶加 厂＜１／７
及－

？ｉｙｓ ，
１ ９８６

－

Ｊ９９９） 和 《 内心活动 ：

２０００＿２００５文选 》 （
／ｒａｎｅｒＩＦｏ ｒｆｃ ｉｎ炉 ：

Ｌ ｉｔｅｒａ ｒｙ２０００
－

２００５）
。 这些文字 中 ， 有他对经典作家的关注 ， 但

更多 的是一些并不为大众所知的边缘性作家 ， 也包括一些当代年轻作家 ，

比如澳大利亚希腊裔作家马尔库斯
？

齐奥斯卡等 。

在近些年 ， 库切更喜欢以对话体 的形式与其他作家学者交 流 ， 其 中

比较典型的作品有 ： 他与美国作家保罗 ？ 奥斯特 （ ＰａｕｌＡｕｓ ｔｅＯ
—起出 版

了两人在 ２００８
—

２０ １ １ 年的书信集 《此时此地 》 ａｎｄｙＶ〇？；

）（
２０ １ ３

） ；

与英 国心理学家阿拉 贝 拉 ？ 科茨 （
Ａｒａｂ ｅｌｌａＫｕｒｔｚ ）

—起 出 版 了他们 的交

流记录 《好故事》 （
ＴｈｅＧｏｏｄＳｔｏｒｙ ：

ＥｘｃｈａｎｇｅｓｏｎＴｒｕｔｈ ，
Ｆ ｉｃｔ ｉｏｎａｎｄＰｓｙｃｈｏ

－

成ｅｍｐｙ ）（
２０ １５

） 。 这两本书 以对话的形式展现了他的思想和兴趣点 。 它们

也可 以被看做另一种形式的传记 ， 文本 中包括有关各种生活琐事 、 社会

现象 、 文化人物 、 与其他作家等 直言不讳 的观点交流 ， 其 中充满着对话

所碰撞出 的智慧的火花 。

三 库切研究的国内外研究状况

与国外的库切研究态势 比
， 国 内 的库切研究相对起 步较 晚 ， 主要研

究开始于 ２００３ 年 。 此前 ， 国 内对他的评价并不多 ， 如果有 ， 也只 是零星
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地出现在非洲文学类 的介绍 中 。 专门介绍他作品 的 学术论文只有为数很

少 的几篇 。 但是在库切获得诺 贝尔文学奖之后 ， 国 内学界对他 的介 绍与

研究迅猛发展。 目前 ， 几乎所有库切 的小说和文论集都已 经在中 国 出 版

或即将 出版 ， 目前的主要出 版社是浙江文艺 出 版社。 截 至 ２０ １ ７ 年底 ，
国

内各类期刊上发表 的有关库切研究的学术 文章已 有 ５００ 余篇 ， 其中 《 当

代外国文学》 《 外国文学研究 》 《外国文学 》 《名作欣赏》 《外 国文学评

论 》 等核心期刊上刊发了２００ 多篇评论性文章 。 研究 库切作 品 的硕 士学

位论文有 １００ 多篇 ， 博士学位论文近 ３０ 篇 ， 另 外有 ５ 部专著 。 王敬慧的

《永远的流散者 ： 库切评传 》 ， 从流散 的 角度 对库切的 作品 （ 包括 文论 ）

进行了全面的梳理和论述 。 高文惠的 《后殖 民文化语境 中 的库切 》 ， 将库

切的创作放人后殖 民 文化语境 中
，
从四个方面展开论述 。 段枫的 《历史

话语的挑战者
——

库切四部开放性和对话性 的小说研究 》 ， 结合叙事 理论

和巴赫金的对话理论 ，
从叙述时态 、 叙述人称 、 叙述视角 、 整体修辞结

构等形式结构的层面对库切的 四部小说展开分析 。 蔡圣勤的 《孤岛意识 ：

帝国流散群知识分子的书写状况 ： 库切 的创作与批评思想研究 》 ， 认为库

切是帝国流散群知识分子 的代表 。 石云龙的 《库切小说
“

他者
”

多 维度

研究 》 ，
选取了库切 的四部小说 ， 研究库切作品 中多维度下的

“

他者
”

形

象 。 另外还有一部库切研究专著是钟再强 的 《关爱生命 ， 悲天怜人——

从后殖民生态批评视 阈解读库切的生态观》 。 该书重点解读库切 以
“

关爱

生命 ， 悲天怜人
”

为核心的后殖 民生态伦理观 。 ２０ １０ 年
，
武汉 召开 了 国

内第一个关于库切研究的大型 国际研讨会 ，
会后出版论文集 《 库切研究

与后殖 民文学 》 。
２０ １ ３ 年 ， 库切本人来到 中国 ， 参加 由 中 国作协与澳方合

作举办的诺奖得主对话 ，
在 中 国掀起一 阵库切研究热潮 ， 但是 因为他本

人的 内敛与文本的深邃 ， 库切文本还待 中 国学界去更深人地挖掘与发现 。

总体而言 ， 西方学界对库切作品 的研究 主要可 以分为三个阶段 。 第

一阶段始于 ２０ 世纪 ８０ 年代 。 实际上 ， 库切从 ２０ 世纪 ７０ 年代就 已经开始

发表文学作品 ， 但是 因为他最初主要是在南非发表 自 己 的作品 ， 后来才

逐渐被南非 以外的 出版界所认识 ，
所以对他作品 的大 规模研究滞后 了 十

年左右 。 他 在文 学 创 作 领域 的 声 名 鹊 起 主 要 归 功 于 《 等 待 野 蛮 人 》

（
１９ ８０

）
的 出版 。 在该小说 中 ， 库切完全摆脱 了传统历史的束缚 ， 将小说

放在一个没有具体时间和地点 ， 或者说没有历史背景 的场景之 中 ， 主人

公也是始终无姓名 的 ， 表述是寓言化的 。 在该书发表之后 的 ２０ 世纪八九

十年代 ， 主要有 ６ 部库切研究的重要专著 ： 特里萨 ？ 杜威 （
Ｔｅｒｅｓａ Ｄｏｖｅｙ ）
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的 《库切 小说研究 》 （
ＮｏｖｅｌｓｏｆＣｏｅｔｚｅｅ ）（

１９ ８８
） ，
迪克 ？ 潘 纳

（
ＤｉｃｋＰｅｎｎｅ ｒ ） 的 《思想的 国度



库切小说》 （
Ｃｏｉｍ ｔｒ ｉｅｓ

Ｆ ｉｃｔｉｏｎ
ｑ／Ｖ．Ｍ ．Ｃｏｅｆａｒｅｅ

）（ １ ９８９
） ， 苏珊 ． 戈拉尔 （ ＳｕｓａｎＶ ．Ｇａｌ ｌａｈｅｒ ） 的

《南非 的 故事语境 中 的 库切 小说 》 （
ＡＳｔｏｒｙｏｆ

ＳｏｕｔｈＡｆｒｉｃａ
：
Ｊ．

Ｍ
．

Ｃｏｅｔｚｅｅ

’

ｓＦ ｉｃｔ ｉｏｎ ｉｎＣｏｎｔｅｘｔ ）（
１９９ １

） ， 大卫 ． 阿特维尔 （
Ｄａｖ ｉｄＡｔｔｗｅｌ ｌ

）
的

《库切
南非与写作策略 》 （ 《／ ．

Ａｆ
．
Ｃｏｅｆｃｅｅ

：４＾ｃａａ／ｉｄｆＡｅ ｊＰｏＺｉ ｆｉｃｓ
ｑ／

１

ＷＶｔｏｉｇ ）（
１９９３

） ， 苏 ？ 克修 （
ＳｕｅＫｏ ｓｓｅｗ） 的 《库切评论集 》 （

Ｏ ｉ？ｉｃａＺ

ｏｎ／．Ｃｏｅｔｏｅｅ
）（

１ ９９ ８ ） 以及多米尼克 ？ 海德 （
ＤｏｍｉｎｉｃＨｅａｄ

） 的

《库切 》 （ 丄 财． Ｃ时ｔｏｅ ）（ １９９８ ） 。

第二阶段开始于 ２００３ 年库切获得诺 贝尔文学奖之后 。 随着他在世界

文学界的知名度提升 ， 又有多部关于其作 品 的论著 出 现 。 其 中较重要 的

有 ： 德里克
？ 阿特里奇 （

Ｄｅ ｒｅｋ Ａ ｔｔｒ ｉｄｇｅ ） 的 《库切及 阅读伦理 》 ＵＭ ．

Ｃｏｅｔｒｅｅａｎｄ执ｅ沿／
ｌ ｉｅｓ 〇／ ／２时出叩 ） （ ２００５ ） ， 简 ？ 博伊纳 （ ＪａｎｅＰｏｙ

ｎｅ ｒ ） 的

《库切与公共知识分子理念 》 （ 上Ｍ ．Ｃ
＾
）ｅｔ＾ｅｅ ａｍｉ ｔ／ ｌｅ ／

（
ｉｅａ ＜３／ ｔ／ ＾ｅ ；Ｐｕ ６Ｚｉｃ ／７ＵｅＺ

－

Ｚｍ ｌ
ｍ Ｚ

）（
２００６

） ，劳拉
？ 怀特（

ＬａｕｒａＷｒｉｇｈｔ
）的《

一切 营外 的 写作 》

（
Ｗｒ ｉｔ ｉｎ

ｇ
Ｏｕｔｏｆ

ＡｌｌｔｈｅＣａｍ
ｐｓ ：

Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅ
９

ｓＮａｒｒａｔｉｖｅｓｏｆ
Ｄｉｓｐ

ｌａｃｅｍｅｎ ｔ ）

（ ２００６ ） ， 斯蒂芬 ？ 穆豪尔 （ Ｓ ｔｅｐｈｅｎ Ｍｕｌｈａ ｌ ｌ
） 的 《受 伤害的动物 》 （

７％ｅ

ＷｏｕｎｄｅｄＡｎｉｍａｌ
：Ｊ．Ｍ ．Ｃｏ ｅｔｚｅｅａｎｄｔｈｅＤｉｆｆｉｃｕｌｔｙ 

ｏｆ

Ｒｅａｌｉ ｔｙ
ｉｎＬ ｉｔｅｒａｔｕｒｅａｎｄ

（
２〇０８

） ， 埃莉诺 ？ 达尔拜 （
Ｅ ｌｌｉｎｏｒ Ｂｅｎ ｔ Ｄａ ｌｂ

ｙ
ｅ

） 的 《受难者

的沉默｝ （
ＴｈｅＳ ｉｌｅｎｃｅｏｆ 

ｔｈｅＳｔｅｅｒｉｎｇ
Ｂｏｄｙ ：

Ｊ．
Ｍ

．
ＣｏｅｔｚｅｅａｎｄＰａ ｉｎａｓＣｏｕｎｔｅｒ

－

而
（
２００８

） ， 比尔
？

麦克唐纳德 （
Ｂ ｉ ｌｌＭｃＤｏｎａ ｌｄ

） 的 《遭遇 〈 耻 ＞ 》

（ ￡＞ ｉｃ〇Ｍ ７Ｕｅｒｉ ／ｉ君 ｊ
Ｒｅａｄｉｎｇ

ａｎｄＴｅａｃ／ｉ ｉｎｇ
Ｃｏｅｔｅｅｅ

’

５Ｗ仰ｅＺ
） （ ２００９ ） 和多

米尼克 ？ 海德 （
ＤｏｍｉｎｉｃＨｅａｄ ） 的 《剑桥版库切介绍 》 （ ＴｈｅＣａｍ ｂｒ ｉｄｇｅ

／ｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｒａ Ｊｏ Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｆｃｅｅ
）（

２０ １２
） 。 这些专著从不 同方面与角度更加深

入地研究 了库切作 品 ， 与库切研究 的第
一

阶段相 比较 ， 在此期间 的库 切

作品研究 的深度与广度都有很大的提高 。

第三阶段起始于 ２０ １ １ 年 。 随着库切研究 的深入 ， 越来越多的评论者

开始注意到库切文本中 的世界主义视角 。 罗 伯 特 ？ 斯宾塞 （
ＲｏｂｅｒｔＳｐｅｎ

？

ｃｅｒ ）在《世界主义批评与后殖民文学 》 （ Ｃｏ腿

Ｚｏｒａｉａ ＺＬｉ ｔｅｒａｔｕｒｅ ）（ ２０ １ １ ） 中
， 将库切作品 与拉什迪等其他作家 的作品 放

在
一起

， 运用世界主义批评视 角对库切 的 《等待野蛮人 》 进行 了进一步

阐释
，
认为该作品对正义主题的关注远远超越了 老行政长官的殖 民视角 ，

取而代之的是一种 良性 的价值观念 。 它展现 了个体在各种不可抗拒力 量
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的影响之下 ，
所能找到 的 可能 的解决方案是通过文学素养 的 培养 、 通过

切身经历他者 的 角 度并 想象他 者感受痛 苦的 能力 。 凯瑟 琳 ？ 海 里米 尔

（
ＫａｔｈｅｒｉｎｅＨａｌｌｅｍｅ ｉｅ ｒ

） 的 《库切以及世界主义 的局限性 》 （ Ｊ．Ｍ．Ｃｏｅｔｏｅｅ

ａｎｄ ｔｆｃｅ ｉ ｉｍ ｉｔｏ ｑ／

＂

Ｃ
＜ｗｍ ｏ

／
＞ｏｔｏａｒａｉｓｍ ） （

２０ １ ３
） 以情感为切人点 ， 分析 了库切

八部小说中 的世界主义问题 。 她将
“

同情
”

与
“

耻辱感
”

这两大主题贯

穿于库切八个文本分析之中 。 她认为库切 的作 品吸引 读者在阅 读之 中进

行
“

世界主义 的再想象
”

？
。 无独有偶 ， 在中 国 ，

也有学者 注意到库切作

品中的世界主义视角 ， 比如 《文学理论前沿 》 中 《 作为文学批评家 的世

界主义者库切 》
一文 ， 有创见地提 出 库切 的 自 传体小说三部 曲

“

从标题

到 内 容合力展现的一个来 自 外省的 男 孩如何成为一个世界主义者
”

的过

程？ 。 由此可以看出 ， 中外学者在库切文本研究方面开始逐渐走 向对话 。

目前 ， 中 国 的库切研究已 经逐渐与世界水准对接 。 仅 ２０ １７ 年 ， 中国 出版

了两本库切传记 的汉译本 ： 《 Ｊ ．
Ｍ

？ 库切传 》 （ Ｊ．
Ｍ

．Ｃ〇ｅｔ？ｅ
） （

２０ １２
） 和

《用人生写作的 Ｊ ．Ｍ ？ 库切 ： 与时间面对面》 见 Ｃｏｅｔｅｅｅ ａ／ｉ ｄ ｔＡ ｅ ｉ诉 〇／

Ｗｒｉ ｔｉｎｇ ：
ＦａｃｅｔｏＦａｃｅｗ ｉ ｔｈＴｉｍ ｅ ）（ ２０ １ ５

） ， 加之２０ １０
年 的 《库切 评传 》 ，

国 内读者有了
３ 本关于库切 的传记可读 。 这三本传记为库切研究者提供

了翔实的资料和丰 富 的 内容 ， 让我 国 的库切研究者重 新辨清库切作 品 中

许多扑朔迷离的事件 ， 加深对库切和南非 的理解 ， 也 标志着我 国 的库切

研究已经登上了新的 台阶 。

四 库切研究重点方向展望

库切是一位享有世界声誉 的小说家 ， 同时 ， 他也是一位值得研究 的

文学批评家 。 因此
，
未来的库切研究应该是将库切 的文学创作与文本批

评相结合的 比较研究 。 库切的文学作品 耐人寻 味之处在于其 中所蕴含 的

思想与哲学髙度 。 关于他的 文学思想与研究重点可 以从下面 四个方面进

一步扩展。

１ ． 对语言的精通与反思

因 为殖民地 的成长环境 ， 他从小就生活在双语的夹缝 中 。 在接受学

①Ｋａ
ｔ
ｈｅｒｉｎｅＨ ａｌｌｅｍｅ ｉｅｒ

，Ｊ ．Ｍ．Ｃｏｅｔｚｅｅａｎｄ ｔ ｈｅＬｉｍ ｉ
ｔｓｏｆ 

Ｃｏｓｍｏｐｏｌ ｉｔ ａｎ ｉｓｍ
，
Ｐａｌ

ｇ
ｒａｖｅ

：Ｍａｃｍｉ ｌｌａｎ
，

２０ １ ３
１ｐ

． ３ ．

② 王宁主编 《文学理论前沿》 ，
淸华大学出 版社
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校教育过程中 ， 他又有 机会学 习拉丁语 、 西班牙语 、 法语 、 俄语 、 德语

以及古英语与中古英语 。 他 的语言天赋很 强 ， 能够很快地掌握
一

门语言

的关键 ， 同时也能敏锐地感觉到语言的排他性 与殖 民性 。 他从 自 身经历

出发 ， 感慨 ：

“

作为一个学习英语这门世界上最广泛语言的学生 ，

… …我

发现 自 己甚至开始怀疑语言究竟能否让人充分表达 。

”
？ 在库切看来 ， 音

乐是抵抗语言殖民性 的重要武器 。 他本身也学 习过钢琴演奏 ， 同时是古

典音乐的发烧友 。 在 《 多重视角 》 中 ， 库切严肃地提出 了 一个问题 ， 为

什么没有诺贝 尔音乐奖 ，
因 为

“

音乐 是更具有普适性 ， 而文学要局限于

某一种特定的语言
”

。
？

库切不仅是一个语言专家 ， 也是一位严谨的译者 。 他翻译过多部作

品
， 涉及 不 同 语种 的 转 换 ，

比如 荷 兰 语到英语 ：
马 塞 卢 斯 ？

易 曼 特

（
Ｍ ａｒｃｅ ｌ ｌｕ Ｂ Ｅｍ ａｎｔｓ ） 的小说 《死后 的忏悔 》 （

４Ｐｏｓ ｔｆｅｗｍｏ ｉＭＣｏ响ｗｉｏｎ ） 和

荷兰诗选 《划船人的风景 》
ｗｉ ｔｆｔｊ

Ｒｏｗ ｅｒｓ
：
Ｐｏｅ ｉ ／ｙ 力

＇

〇ｍ ｔ／
ｉｅ／Ｖｅｔ／ｉｅｒ

－

南非荷 兰语 到英语 ：
维 尔玛 ？ 斯托肯 斯托姆 （

Ｗ ｉ ｌｍａＳｔｏｃｋｅｎ－

Ｂ ｔｒｏｍ
） 的 《猴面包树之旅 》 （

ＴｈｅＥｘｐｅｄｉ ｔ ｉｏｎ ｔｏｔｈｅＢａｏｂａｂＴｒｅｅ
） 。 库切本

人谦逊地认为翻译这些著作是为 了提髙他的外语语言能力 ， 但这些著作

类型与 内容的选择也与库切 的文学爱好和生活经历 密切相关 。 比如 《死

后的忏悔 》 中 ，
主 人公 的窘 境 与年 轻 时代库 切 的经历有 许多 相似 之

处
——

家庭婚 姻 的压力 ， 作 为作 者不被 出 版商和读者所接 受 的孤独 与

茫然 。

２
． 对经典的反拨与重写

库切的文论展现 了他对经典文学的 思考 ，
而库切的 文学作 品 中很多

是与世界经典文学作品 的互文 ， 比如 《等待野蛮人》 《福 》 《彼得堡的 大

师》 。 １ ９９ １ 年 ， 库切在奥地利格拉茨做的关于
“

什 么是经典
”

的 演讲具

有超越时代的 意义 。 在该讲座中 ， 他用批评的态度分析 了
Ｔ

．
Ｓ

． 艾略特关

于
“

何为经典
”

的问题
， 并以 巴赫音乐成为经典的 过程为例 ， 质疑经典

不可动摇的地位 。 该演讲标志着库切后殖民 主义思想 的成熟 。 库切认为

经典 的雅与当世的俗之 间并非一成不变的 敌对关系 ， 它们可 以是相辅 相

成的 。 他认为对经典 的质疑不仅不可 回避 ， 而且还应该被欢迎 。

“

因为 ，
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ｔ
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只要经典在遭受到攻击时还需要人们为之辩护 ， 那它就不会停止证 明 自

己是否真的是经典的努力 。 人们甚至可 以大胆地说 ， 批评的 功能是 由 批

评经典来界定的 ：
批评必须担 当起考量 、 质疑经典的 责任 。

”？ 就库切而

言 ， 除 了文论创作以外 ， 他也通过翻译和创作来进行着对经典的反思与

重写 。

３． 对强权的质疑与批判

库切质疑强权的思想在他 的首部小说 《幽 暗之地 》 中 就 已经显露 。

尽管现在这部小说被奉为经典进行研究 ， 但是在当 时 ， 库切将这本书 的

手稿发给美 国 、 英国 和南非等多家 出版社 的编辑时 ， 曾多次被拒 。 当时

大多数人并没有看到这部小说中 古代与 当代两个不 同背景的 故事所包含

的共性的视角
一一人们 眼 中 的他者在不同 的时代却有着类似 的逻辑 ： 处

于强势者总是将 自 己 的价值观念强加于所谓 的低等人身上 ， 认为 自 我总

是文明的 ， 他者总是野蛮落后的 。

库切深知政府的强势地位 与无所不能的手段 ， 但是他 对政府的 存在

持怀疑态度 。 他在 《凶年纪事 》 中曾这样说 ：

“

倘若非要 给我的政治思想

插上标签 ， 我想称之 为悲观的无政府主义的遁世主义 ， 或是无政府主义

的遁世的悲观主义 ， 或是悲观的遁世的无政府主义 。

” ？ 库切深知人性 的

弱点导致 自身永远无法摆脱 国家的 统治 ， 但是他仍在不遗余力 地批判 国

家整体可能的弊端 。 比如 《 等待野蛮人 》 就描绘 了 国家制度助纣为虐的

问题 。 来 自 第三帝国 的上校就是一个制度作恶 的代表 。 老行政长官因 为

质疑帝国法律的正确性 ， 结果被划人帝 国 的敌人一方 ，
然后受到非 人的

折磨 。 这个故事寓意着公民被迫将 自 己放人体制之 内 ， 不 能有丝毫 的 质

疑和脱离 。 库切 关注 国 家强 权 的虚伪 和暴 力 本质 ， 关 于这一点 ， 他 在

． 《凶年纪事 》 中有详细 阐述 。 其 中 关于统治 者的 选择 ， 他 的表述非 常犀

利 ：

“

我们不会通过投硬币的方式来选出我们的统治者——投硬币让人联

想到老百姓的赌博活动
——可是 ， 谁又敢说如果统治者从最初就是 以 投

硬币 的方式选出来的话 ， 我们的世界会变得更坏呢 ？

”
？
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４ ． 对差异的包容

库切 ，

一个流散者 ， 注定是一个无家可归者 。 正如 《慢人 》 主人公

对 自 己 的定义 ：

“

天生就是异乡人 ，

一辈子都在做异乡 客 。

”？他的创作体

现了世界主义公 民的视角
，
关注所有被 缘化的 弱者 ， 比如 旧时殖 民地 的

居住者 、 当 代 的移民 、 监狱 中 的犯人 ， 处 于弱势的老人 、 妇女和 儿童 ，

甚至也包括动物 。 正是通过这样异乡 客 的视角 ， 库切用他 的作 品告诉我

们 ，
人类进步的 障碍是差异 。 库切作 品 中 的 大多数人物都处于精神 困境

中 ， 他们陷入困境的根源就是国 家 、 种族 、 文化背景和意识形态的差异 。

差异是必然存在 的 ， 而库切给 出 的
“

医治人类疾病
”

的药方 ， 首先是坦

然地面对差异 ， 承认并尊重 差异性 ， 这是合作的前提 。 在接受差异性之

后 ， 人类才能够有 能力 运用共情的手段 ， 形成 爱的 社群 。 关 于这 一点 ，

《等待野蛮人》 的情节发展淸晰地展现了 其发展路径 。 库切在他 的文学作

品 中 ， 是以老行政长官那样的
“

同理心
”

态度来创作的 。 这种
“

同理心
”

是一种能力
——

能够理解他人感情的行为或能力 。 正是带着这样的能力 ，

库切能够先见地呼 吁人类对 自 然界与动 物多一些尊重 。 库切 的后殖 民主

义思想中有明显的生态主义批评 的倾向 。 在他看来 ， 善待动物 与 自 然不

仅仅是利他的 ， 更是利人类 自 己 的 。 因 为只 有通过善待动物 ， 理解与接

受差异 ， 人类才可能学会善待人类 ， 才有可能消 除任何其他形式的 、 与

平等相对立的霸权 、 暴力和战争 。

总结库切从南非走 出
，
游走于世界各地 的过程 ， 在其文本展现 的后

现代 、 后殖民主义思想 中 ， 审视他如何带着他者 的宿命感和疏离的审视 ，

深入研究与解构欧美 文学经典 ， 我们看到 了世界主义者库切如何建构 自

己 的思想体系 。 如果我们将库切思想发展 的脉络分三段来看 ， 在南非与

英国期间是库切后殖 民主义理论形成 的前传 ： 他 已经朦胧地意识到 自 己

应该走出历史与 国体的羁绊 。 到美 国之后
，
库切开始 了他后现代思想理

论的系统建构 。 第三阶段是库切移 民澳大利亚 的这十几年 ， 这 一阶段是

他后现代世界公 民理论思想体系 的完善期 ．

？ 他的后殖 民 主义思 想体系 也

更加多元化 。 他更 自 如地怀疑既定 的标准和所谓 的真理 ，
思考人类 的进

步与教育的真谛 ， 比 如 ， 通 过 ２０ １３ 年 和 ２０ １ ６ 年 出 版的 《 耶稣的儿童时

代》 与 《耶稣的小学时代 》 ， 他超越 了先前 自 传体小说 《 少年 》 《青春 》
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《夏 日 时光》 中那种对 自 我的关注与反思 ， 更多地从哲学的层面思考人类

世界 ，
重新探寻全球化时代

——怎 样才是更合理 、 更人道 的世界化 的人

类生存状态 。 库切的创作与思想发展过程 ， 表面上是对 自 我 的否定 、 质

疑与颠覆 ， 实质是为 了更髙范畴上人类生存问题 的理性建构 。 总之 ， 他

用文学作品与文艺批评文章提供 了
一

个充满生机的 后现代 、 后殖 民 主义

研究方向 ， 终极 目标是构建一种人类爱 的共 同体个更加多元 、 更

加 自 由 的新型后现代社群 。

（ 责任编辑 ： 杨 惠 ）
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